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近期，韩国知名科幻作家金宝英的《星际

三部曲》中译本在国内上市，这套作品由《我在

等你》《我在走向你》《走向未来的人们》组成。

作品讲述了这样的故事：在宇宙尺度的时差与

文明兴衰面前，一对恋人用“等待”与“奔赴”书

写了关于爱的史诗，他们的后代则将这份执念

升华为对宇宙终极意义的探寻。

残酷的时间与坚守的爱

前两部《我在等你》《我在走向你》为姊妹

篇，是互为镜像的书信体小说——前者是男主

人公写给未婚妻的15封信，后者是未婚妻的15

封回信，可视为同一个故事的两个不同视角。

《我在等你》一书中，男主人公为与前往

半人马座阿尔法星的未婚妻同步时间，登上

近光速飞船“等待之船”，计划用船上的两个

月抵消地球上的四年半。然而，意外接连而

至，救援、换船、内战、核爆……两人的信存在

时间差，飞船上短短几年，地球上就过去数十

年，甚至百年。

在《我在走向你》中，女主角因救援任务

错过原定计划，在冬眠舱醒来后发现地球已

成核战废墟。她以难民身份登上殖民飞船，

在等级压迫中坚守对爱人的记忆，最终反抗

暴政重返荒芜地球。女主人公在漫长的航行

中历经磨难，她用“奔赴”证明了与“等待”同

样壮烈的爱。

这两部作品像同一枚硬币的两面，共同拷

问着同一个命题：当时间成为无法跨越的鸿

沟，爱还能否成为对抗虚无的堡垒？

文明的轮回与意义的追寻

如果故事止步于此，《星际三部曲》只是

一部优秀的科幻爱情作品。但第三部《走向

未来的人们》将整个系列提升到了哲学思辨

的高度。

作为男女主角后代的“时空旅人”星河，在

宇宙尽头与文明废墟间徘徊，最终抵达时间的

终点。在这里，金宝英的笔触从个体命运的悲

欢转向了宇宙尺度的沉思——当文明不断重

生又湮灭，当人类反复登上历史舞台又谢幕，

作者试图通过这个故事回答一个终极问题：

“人类之爱”在宇宙中何以让文明走向永恒？

最后，星河的灵魂化作星火，点燃了新的宇

宙轮回。这个意象充满了东方式的宇宙观——

不是线性历史的终结，而是循环往复的生命流

转。“人类之爱”或许无法直接让某个文明长生

不灭，但它可以通过文明的传递抵达永恒，这

便是金宝英面对文明之殇给出的答案。

（作者系中国科普作家协会会员）

人类之爱何以抵达文明永恒
——金宝英《星际三部曲》导读
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老杜要死了。

肾衰竭的他躺在病床上，进气短出气

长。儿子趴在床边，手握遗嘱，泪珠串成了

线。老杜却只觉得一身轻松，他要进入数字

城市继续“活”下去。

赛博一条龙服务很到位。工作人员把只

剩最后一口气的老杜推进磁共振扫描间，1小

时后带出来一块巴掌大的晶体硬盘，连带着

合同一起递给老杜儿子：“赛博家园，延长您

亲人的生命，租金一年5000块，150年起租，没

有比这更划算的了，请您签字吧！”

就这样，老杜大脑神经网络的超高精度3D

模型被上传至数字城市西格玛。

“爹！”终于不再是隔着屏幕看见自己老

爹的脸，老杜激动得像个孩子。他临死前特

地交代，要把自己的硬盘跟老爹放在一起。

这就算是家族墓地。

“你咋 66 岁就死了？可惜呀！”老爹遗憾

地说。

“我的爹呀，我有啥可留恋的啊？辛苦一

辈子，到头来还得受病痛折磨，幸亏我给咱家

留了这块宝地！”

“活”在数字城市里就是好，老杜连哭带

嚎了好一阵，也就是发几个数据包的事儿，愣

是没喘一口粗气儿。他越来越满意，对自己

死了这件事，一点也不悲伤。

西格玛是个“老城区”。30 年前，意识上

传技术正在飞速发展，堪称一片蓝海。数字

城市概念走入大众视野，西格玛是第一个落

地项目。当时价格贵，又没有先例，鲜有人敢

尝试，只有老杜独具慧眼。他力排众议，把病

床上奄奄一息的老爹送进了数字城市。

不远处就是他给杜家置办的别墅，一片

苏式园林环绕，流水潺潺，景致如画，中央的

私人停机坪里塞满了最新款的无人驾驶飞

行器。

神仙的生活也不过如此！

而更让老杜心情愉悦的，莫过于“我比你

过得更好”。一个存储阵列里当然不会只存

一张硬盘，老杜也有邻居，要想去隔壁参观，

他顺着光纤“嗖”地一下就到了。许多和他老

爹同批入住的人家里冷冷清清，仅有的几个

摆件，不仅风格老旧，还是二维的，显然是外

头的儿孙不肯花钱又不用心。两相比较，老

杜获得了十足的优越感。

不过，神仙日子过久了也无聊。在西格

玛，太阳按时升起落下，时不时也来点刮风下

雨，可花草却不会凋谢或生长，人淋了雨也不

会感冒。外表精致的食物进了嘴就化作一串

数据流，除了发回“美味”“饱了”的刺激信号

外，别无其他。

老杜能以每秒 TB 级的速度读取这块硬

盘里的一切数据，可是他能调用的数据，也只

有硬盘里的那一点，没法玩最爱的游戏、无法

看最新的电影。老杜憋屈，这分明是数字孤

岛！他向西格玛管理系统发送连接广域网的

请求，却遭到了驳回——西格玛是用作储存

逝者意识的局域网，为了保证信息安全，不能

开放外网端口。

后来，老杜放弃了同步时间源，他不想知

道外面的时间了。

有一天一大早，老爹突然推开了老杜的

房门。原来，西格玛管理系统下达通知，存放

老爹意识数据的硬盘使用年限已到期，后代

没有帮他办理续约转移，按照合同，硬盘只能

销毁，老爹的数据将被遗弃。

老杜震惊极了，怒骂儿子不孝顺。他意

识到，自己也很久没有收到贡品。儿子究竟

是放弃了上传大脑数据延长寿命，还是放弃

了这块老旧的“家族墓地”，老杜已无从得知。

“爹，真没想到，咱都已经死了，还得再

‘死’一次。”老杜喃喃道。

（作者系哈尔滨市科普作家协会科幻专

业委员会常务理事）

“活”在数字城市里
□ 宋佳音


