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12岁的李一一把最后一个手

工兔子灯挂到屋檐上。暮色里，

暖暖的光从纸灯里透出来。

“一一，快吃饭啦。”妈妈焦急

地说，“你爸爸今晚又不回来了。”

李一一明白是怎么回事。意

识云AI存储系统“忆库”已经坏了

3天。爸爸是忆库的工程师，正在

数据中心抢修。

餐桌上，饭菜色香味俱全，可

李一一却品不出什么味道：“妈

妈，爷爷的记忆真的会消失吗？”

“你爸爸说，人的记忆会雾

化，也就是遗忘，忆库的神经路径

也会雾化、丢失。”妈妈担忧地说，

“爷爷的记忆是第一批输入忆库

的，要是在元宵节零点前修不好，

就会雾化。”

李一一想起前年元宵节时，

爷爷拉着她的手，在灯笼上写下

的一句谜，“东风夜放花千树，更

吹落，星如雨”，谜底便是“元宵

灯会”。

爷爷是国内最后一位传统说

书人，他的记忆里存着大半个世

纪的元宵民俗——失传的灯谜、

古老的手艺，还有那些只有他自

己知道的传说。

夜深了，李一一悄悄溜进爷爷

的书房。这里一切如旧，满墙都是

书，桌上放着一盒手写的灯谜卡。

房间一角是爷爷的沉浸椅，这是连

接忆库的脑机连接设备。

李一一戴上儿童版脑机接口

头环，这是爷爷专门为她改的。

她轻轻地按了按扶手上的指纹

锁，瞬间觉得自己进入一片灰雾

当中，这难道就是记忆雾化现象？

灰雾里，很多灯谜一闪而过。

“身白如雪，心甜如蜜。浮于

汤池，团圆之意。”（元宵）

“昼藏夜行，明眸千盏，引路

不靠星光。”（灯笼）

从雾的深处传来苍老的声音：

“谜中有谜……”是爷爷的声音。

李一一朝着那声音跑过去。

迎面看到一张超大的灯谜卡，上

面的谜面恰好是爷爷教她的那句

诗词：“东风夜放花千树，更吹落，

星如雨。”

不过，谜底并非“元宵灯会”，而

是一行小字：“谜底在灯火阑珊处。”

李一一愣住了，这跟原先的

谜底不一样。这不是记忆雾化，

而是爷爷给自己的记忆加了密。

数据中心的监控室中，爸爸

盯着屏幕，双眼充满血丝。助手

对他说：“李工，记忆雾化开始扩

散。如果零点前修不好，老爷子

的记忆就得永久隔离，免得感染

别的数据。”

“不行！我父亲用的是最古老

的加密方式，也就是灯谜。”爸爸苦

笑着说，“他把那些没被数字化的

绝版民俗资料，全都藏到忆库的深

处。他在去世前把它们改成灯

谜，只有用传统的解谜逻辑，才能

够打开。这是他遗嘱中写的。”

助手非常震惊：“所以说，这

不是系统故障。”

“这是防盗机制。我父亲曾说，

有人会偷窃占有这些记忆，有人会

想方设法毁掉这些记忆。可这是我

们的国宝啊！”爸爸紧紧握着拳头。

“可谁能在几个小时内解开

灯谜阵呢？”

爸爸看着监控屏，说道：“你看，

我闺女一一已进入忆库。父亲生前

把所有灯谜技巧都教给了她。”

记忆云里，李一一正在连环

灯谜阵里奔跑着。解开一个，下

一个才会出来。爷爷在考验所有

可能进来的人。

“一锅白玉石，浮在清水池。

捞起月牙勺，甜香满口滋。”（元宵）

“纸竹为骨，火光为魂，夜行

千百，不照自身。”（灯笼）

最后一个谜出现了。爷爷的

声音响起来：“一一，如果你来到

这里，说明你通过了所有考验。

控制室里，零点前三分钟，警

报解除。

李一一摘下头环，睁开眼睛，

手里攥着一张手写的灯谜卡，上

面是爷爷的字：“最后的谜语。数

字万千，不暖不甜；记忆一点，灯

火人间。谜底是什么？”

“爷爷，我知道，谜底是‘人

心’呀。”

元宵节的钟声敲响了。妈妈

端出元宵，芝麻馅流出来，满屋子

都是甜香味。

（作者系中国科普作家协会

科学教育专委会委员、黑龙江省

科普作家协会副主席）

最 后 的 灯 谜
□ 刘静波

整整一个月前，1月27日，中

国科学院大学宣告正式成立国内

首个星际航行学院。消息一出，便

引发广泛关注。有两家媒体的报

道标题前一句都用了“科幻照进现

实”，后一句同样科幻味十足：“我

国首个最‘浪漫’学院来了！”“中国

版‘星舰学院’来了”。这不免引人

遐想：这究竟是怎样一所学院？

依我看，今天的“科幻照进现

实”，其源头可以追溯到60多年前。

那还是国家百废待兴的年代，钱学

森、赵九章等科学家便倡议中国科

学院召开首次“星际航行座谈会”，

随后又推动成立“星际航行委员

会”，从而为中国太空探索奠定了基

础。1962年，钱学森出版《星际航行

概论》一书，系统阐述了星际航行的

技术路径。书中他特别强调：星际

航行技术具有高度综合性，几乎囊

括所有现代科学技术的最新成就。

将这本诞生于逾半个世纪前

的著作，与今天新开张的星际航行

学院的课程设计比照，不难发现一

种跨越时空的呼应。学院打破传

统学科壁垒，推动航天工程、物理

学、化学、生物学、人工智能、材料

科学等多学科深度融合，设立了星

际航行前沿科学、星际航行关键技

术、星际航行战略应用三大培养方

向。课程内容也颇具“星际”色彩：

从系外空间天气、行星动力学与宜

居性，到地外生态与太空生命、太

空采矿与建造，再到星际推进与长

效能源、星际社会学与治理……这

些听起来既遥远又新鲜的词汇，如

今已被写进学生的课表。

尤值称道的是，学院采用“科

教一体”的培养模式，学生从入学

起便深度参与前沿科研课题，在解

决“真问题”的实战中锤炼能力。

这种“从做中学”的理念，与钱学森

当年亲自带领学生搞小火箭研制、

在实践中培养人才的做法，可谓一

脉相承。对星际航行学院的学生

而言，“星际航行”不再仅仅是科幻

作品中的浪漫词汇，更成了他们手

中的项目、讨论的课题。这让我这

个老“科幻迷”也好生羡慕：科幻

小说中那些看似天马行空的想象，

实则正在“预演”着未来的现实。

科幻对科学探索的滋养，在大

洋彼岸同样能找到生动的例证。莱

斯·约翰逊是美国国家航空航天局

（NASA）马歇尔太空飞行中心的首

席技术专家，他自中学阶段直到研

究生，几乎每周都要读一本科幻小

说或文集。1999 年，他受邀担任

NASA星际推进技术研究项目的负

责人，从此一头扎进星际旅行的技

术探索中。2012年前后，他将《星际

旅行》书稿提交给多家出版社，却屡

屡碰壁——只能说它生不逢时，那

时候系外行星的发现还没登上新闻

头条，SpaceX公司和蓝色起源公司

尚未颠覆航天格局，公众对星际旅

行的认知远不如今天这般热切。直

到他与科幻作家合编原创科幻小说

集获得成功，仿佛“匹配”似的，这本

书2022年才得以问世（《星际旅行》

中文版由中资海派策划引进、中国

科学技术出版社出版）。

在某次专业领域的研讨会上，

莱斯·约翰逊被要求“用一句话概

括自己的职业目标”。他仔细斟酌

后写下的一段话，后来亦被视作自

己的人生愿景，并收进了《星际旅

行》一书的前言：

当未来已定居系外行星的人

类移民开始撰写史书，来记录他们

是如何探索并定居到那个新世界

的时候，我希望自己所从事的技术

工作能够在某个注脚处被提及。

是的，我们今日在课堂、在实验

室里迈出的每一小步，或许正是那部

未来史书上一行行注脚的起点——

让后来者回望这个时代时，能够看

到，一切正是从这里开始的。
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当科幻走进课表：为未来史书预留注脚
□ 尹传红


