

当科幻走进课表：为未来史书预留注脚

□ 尹传红



整整一个月前，1月27日，中国科学院大学宣告正式成立国内首个星际航行学院。消息一出，便引发广泛关注。有两家媒体的报道标题前一句都用了“科幻照进现实”，后一句同样科幻味十足：“我国首个最‘浪漫’学院来了！”“中国版‘星舰学院’来了”。这不免引人遐想：这究竟是怎样一所学院？

依我看，今天的“科幻照进现实”，其源头可以追溯到60多年前。那还是国家百废待兴的年代，钱学森、赵九章等科学家便倡议中国科学院召开首次“星际航行座谈会”，随后又推动成立“星际航行委员会”，从而为中国太空探索奠定了基础。1962年，钱学森出版《星际航行概论》一书，系统阐述了星际航行的技术路径。书中他特别强调：星际

航行技术具有高度综合性，几乎囊括所有现代科学技术的最新成就。

将这本诞生于逾半个世纪前的著作，与今天新开张的星际航行学院的课程设计比照，不难发现一种跨越时空的呼应。学院打破传统学科壁垒，推动航天工程、物理学、化学、生物学、人工智能、材料科学等多学科深度融合，设立了星际航行前沿科学、星际航行关键技术、星际航行战略应用三大培养方向。课程内容也颇具“星际”色彩：从系外空间天气、行星动力学与宜居性，到地外生态与太空生命、太空采矿与建造，再到星际推进与长效能源、星际社会学与治理……这些听起来既遥远又新鲜的词汇，如今已被写进学生的课表。

尤值称道的是，学院采用“科教一体”的培养模式，学生从入学起便深度参与前沿科研课题，在解决“真问题”的实战中锤炼能力。这种“从做中学”的理念，与钱学森

当年亲自带领学生搞小火箭研制、在实践中培养人才的做法，可谓一脉相承。对星际航行学院的学生而言，“星际航行”不再仅仅是科幻作品中的浪漫词汇，更成了他们手中的项目、讨论的课题。这让我这个老“科幻迷”也好生羡慕：科幻小说中那些看似天马行空的想象，实则正在“预演”着未来的现实。

科幻对科学探索的滋养，在大洋彼岸同样能找到生动的例证。莱斯·约翰逊是美国国家航空航天局(NASA)马歇尔太空飞行中心的首席技术专家，他自中学阶段直到研究生，几乎每周都要读一本科幻小说或文集。1999年，他受邀担任NASA星际推进技术研究项目的负责人，从此一头扎进星际旅行的技术探索中。2012年前后，他将《星际旅行》书稿提交给多家出版社，却屡屡碰壁——只能说它生不逢时，那时候系外行星的发现还没登上新闻头条，SpaceX公司和蓝色起源公司

尚未颠覆航天格局，公众对星际旅行的认知远不如今天这般热切。直到他与科幻作家合编原创科幻小说集获得成功，仿佛“匹配”似的，这本书2022年才得以问世(《星际旅行》中文版由中资海派策划引进、中国科学技术出版社出版)。

在某次专业领域的研讨会上，莱斯·约翰逊被要求“用一句话概括自己的职业目标”。他仔细斟酌后写下的一段话，后来亦被视作自己的人生愿景，并收进了《星际旅行》一书的前言：

当未来已定居系外行星的人类移民开始撰写史书，来记录他们是如何探索并定居到那个新世界的时候，我希望自己所从事的技术工作能够在某个注脚处被提及。

是的，我们今日在课堂、在实验室里迈出的每一小步，或许正是那部未来史书上一行行注脚的起点——让后来者回望这个时代时，能够看到，一切正是从这里开始的。

最后的灯谜

□ 刘静波



12岁的李一一把最后一个手工兔子灯挂到屋檐上。暮色里，暖暖的光从纸灯里透出来。

“一一，快吃饭啦。”妈妈焦急地说，“你爸爸今晚又不回来了。”

李一一明白是怎么回事。意识云AI存储系统“忆库”已经坏了3天。爸爸是忆库的工程师，正在数据中心抢修。

餐桌上，饭菜色香味俱全，可李一一却品不出什么味道：“妈妈，爷爷的记忆真的会消失吗？”

“你爸爸说，人的记忆会雾化，也就是遗忘，忆库的神经路径也会雾化、丢失。”妈妈担忧地说，“爷爷的记忆是第一批输入忆库的，要是在元宵节零点前修不好，就会雾化。”

李一一想起前年元宵节时，爷爷拉着她的手，在灯笼上写下的一句谜，“东风夜放花千树，更吹落，星如雨”，谜底便是“元宵灯会”。

爷爷是国内最后一位传统说

书人，他的记忆里存着大半个世纪的元宵民俗——失传的灯谜、古老的手艺，还有那些只有他自己知道的传说。

夜深了，李一一悄悄溜进爷爷的书房。这里一切如旧，满墙都是书，桌上放着一盒手写的灯谜卡。房间一角是爷爷的沉浸椅，这是连接忆库的脑机连接设备。

李一一戴上儿童版脑机接口头环，这是爷爷专门为她改的。她轻轻地按了按扶手上的指纹锁，瞬间觉得自己进入一片灰雾当中，这难道就是记忆雾化现象？灰雾里，很多灯谜一闪而过。“身白如雪，心甜如蜜。浮于汤池，团圆之意。”(元宵)

“昼藏夜行，明眸千盏，引路不靠星光。”(灯笼)

从雾的深处传来苍老的声音：“谜中有谜……”是爷爷的声音。

李一一朝着那声音跑过去。迎面看到一张超大的灯谜卡，上面的谜面恰好是爷爷教她的那句诗词：“东风夜放花千树，更吹落，星如雨。”

不过，谜底并非“元宵灯会”，而

是一行小字：“谜底在灯火阑珊处。”

李一一愣住了，这跟原先的谜底不一样。这不是记忆雾化，而是爷爷给自己的记忆加了密。

数据中心的监控室中，爸爸盯着屏幕，双眼充满血丝。助手对他说：“李工，记忆雾化开始扩散。如果零点前修不好，老爷子的记忆就得永久隔离，免得感染别的数据。”

“不行！我父亲用的是最古老的加密方式，也就是灯谜。”爸爸苦笑着说，“他把那些没被数字化的绝版民俗资料，全都藏到忆库的深处。他在去世前把它们改成灯谜，只有用传统的解谜逻辑，才能够打开。这是他遗嘱中写的。”

助手非常震惊：“所以说，这不是系统故障。”

“这是防盗机制。我父亲曾说，有人会偷窃占有这些记忆，有人会想方设法毁掉这些记忆。可这是我们的国宝啊！”爸爸紧紧握着拳头。

“可谁能在几个小时内解开灯谜阵呢？”

爸爸看着监控屏，说道：“你看，我闺女——已进入忆库。父亲生前

把所有灯谜技巧都教给了她。”

记忆云里，李一一正在连环灯谜阵里奔跑着。解开一个，下一个才会出来。爷爷在考验所有可能进来的人。

“一锅白玉石，浮在清水池。捞起月牙勺，甜香满口滋。”(元宵)

“纸竹为骨，火光为魂，夜行千百，不照自身。”(灯笼)

最后一个谜出现了。爷爷的声音响起来：“一一，如果你来到这里，说明你通过了所有考验。”

控制室里，零点前三分钟，警报解除。

李一一摘下头环，睁开眼睛，手里攥着一张手写的灯谜卡，上面是爷爷的字：“最后的谜语。数字万千，不暖不甜；记忆一点，灯火人间。谜底是什么？”

“爷爷，我知道，谜底是‘人心’呀。”

元宵节的钟声敲响了。妈妈端出元宵，芝麻馅流出来，满屋子都是甜香味。

(作者系中国科普作家协会科学教育专委会委员、黑龙江省科普作家协会副主席)