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南归焰布满皱纹的手掌，贴在观测

舷窗冰冷的透明金属板上。掌下，是无

数先辈在同样等待时刻留下的、几乎被

岁月磨平的印痕。

窗外是神秘的银河系，那些恒星在

真空中燃烧了亿万年，对人类的乡愁一

无所知。

“爷爷，惊喜什么时候开始？”小孙

子南极星拉着他的衣角，眼睛盯着穹顶

上即将显示飞船标准时的光幕。距离

新年还有三分钟。

“快了。”南归焰的声音沙哑如风蚀

的岩石。他闭上眼睛，时间便坍缩回

70年前那个同样寒冷的舱室夜晚。

那时他只有南极星这么大，蜷缩

在父亲的膝头。循环空气系统发出低

沉的嗡鸣，那是 176 号舱永恒的背景

音。“我们的家不在这里，”父亲当时

说，手指在舷窗上画着不存在的图案，

“不在 176 号舱，甚至不在这艘星际飞

船上。我们的家，在很远很远的地方，

它叫地球。”

“地球是什么？”小南归焰问。

“一颗岩石行星，蓝色的，绕着一颗

名叫太阳的黄矮星转，转一圈便是一

年。”父亲的声音飘忽如星际尘埃，“那

里有真正的海，蓝得让人心醉；有朝霞

和晚霞，紫红色铺满天际。但我们把它

弄丢了。”

“怎么弄丢的？”

父亲沉默了许久。“不知道。十万

年的亚光速迁徙，无数次星门跃迁，数

据损毁，文明断层……我们只记得回家

这件事，却忘了家在哪个方向。”

这是每个星际飞船上的孩子都听

过的睡前故事。地球、太阳、365 天、24

小时……这些词像遗传密码一样刻在

骨髓里，却没有任何对应的图像。故乡

缩成一个词——地球。

人类手中紧握着的最后一条线索

便是，地球是太阳系的第三颗行星，一

地球年有365天，一天24小时……

新年，对漂泊在宇宙中的人类来说

毫无意义，可为了握住这最后的线索，

新年钟声在飞船上一次次敲响。

南归焰睁开眼睛，期待着新年的

到来。

10 年前，南归焰召集了数十位物

理学家、天文学家、数学家，开启了“寻

根计划”。他们挤在狭窄的实验室，在

电子屏上写满方程，试图设计一种算

法，从新年钟声那微秒级的震颤中，反

推出10万年前人类出发的方位。

“这个算法不能只存在于计算机

中，否则误差会越来越大。”南归焰当

时说，“它必须遍历群星。”

他们做到了。

咚！当新年钟声敲响的那一刻，惊

喜如约而至。黄色光芒从飞船侧翼涌

出，纤细如蚕丝，奔向3.2光年外那颗孤

独的红矮星，淹没在茫茫黑夜里。

他们向距离飞船最近的恒星发射

了一道数据流，其中封装着地球的“指

纹”——单恒星系、第三颗行星、公转周

期365.2422天。

数据流将汲取恒星表层能量，自主

跃迁至下一颗邻近恒星，如蒲公英种子

在银河风中飘散。每当它发现符合条

件的星系，便会在下一个新年共振时

刻，短暂增强该恒星的可见光亮度，在

飞船的夜空上点亮一个路标。

到那时，飞船上的人类就知道哪颗

恒星有可能是他们的太阳了。只要沿

着点亮的路径一个个找过去，总有一天

能够找到回家的路。

那是一张会生长的星图。

第1年的新年，夜空平平无奇。

第 10 年 的 新 年 ，南 归 焰 卧 病 在

床。观测员在猎户座方向发现一颗恒

星异常增亮了 3%，持续了整整 12 秒。

蓝白色，像记忆里不曾存在过的、地球

海洋反射的阳光。

第103 年，南极星的孙子在舰船历

史课上画出歪斜的“地球”——一颗被

海洋包裹的蓝色弹珠。而夜空中的路

标已增至17颗。它们不均匀地散布在

天幕，有的猩红，有的湛蓝……

飞船上的诗人开始歌唱这些“新年

星辰”，等待它们在新年准时闪烁。

此后的千百年间，每到新年钟声敲

响的那一刻，飞船上的人类便能够看

到，茫茫夜空中又多了几颗被额外点亮

的恒星。

那，是他们回家的路标……
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科技“爆炸式”发展，将人类文明推

至一个临界点——“奇点”。2005 年，

美国未来学家雷·库兹韦尔曾在《奇点

临近》中预言：人工智能将在2045年全

面超越人类。科技迅猛进步正剧烈冲

击着人文思想与道德伦理。

冲突：科技“奇点”冲击人
文思想

如同科学体系，人文思想也需与时

俱进，顺应科技与生产力发展的最新成

果。现代人文思想的核心在于肯定人

的价值、尊严与自由，尊重个体独特性，

倡导以人为本的关怀，并警惕科技可能

带来的人的异化或物化。

科学本身即是最深刻的人文，唯有

科学能够回应“我是谁？从何处来？到

何处去？”这三大终极问题。

然而，科学无法替代人文。人文

与科学并非对立，亦非彼此独立。从

某种程度上说，人文思想的萌发与发

展，既受益于科学进步与生产力提升

所带来的人类认知拓展，也在更深层

次上源于科学内在的理性精神。归根

结底，只有科学体系能正确解释客观

世界，并间接阐释人类社会。

症结：人类“神圣化”是人
文思想的隐性基石

人文主义者往往未意识到，人文思

想乃至一切道德伦理与法律，皆建立在

一个隐性基石之上：人类对自身的“神圣

化”，即认为人超越物质性与动物性。这

种“神圣化”延续至今并不断强化。

例如，为何杀人有罪而杀猪羊无罪，

甚至斗牛钓鱼被视为雅趣？为何胚胎研

究与基因编辑可应用于其他生物，却唯

独对人类设限？这种“神圣化”的合理性

外在于科学体系，无法与科学理性相容，

实为社会发展中形成的类信仰存在。

随着科技的进步，人的“神性”屡遭

解构，每次都引发激烈反抗。16 世纪

哥白尼的“日心说”提出后，被教会势力

批驳为“异端邪说”；19 世纪达尔文提

出的进化论，也曾被蔑称为“猴子理

论”；如今人工智能虽突飞猛进，仍有人

坚决否认其超越人类智慧的可能。这

或许是人类自恋的最后回响。若有一

天人工智能涌现意识并在整体上超越

人类，人的“神性”将彻底瓦解，建立于

此的人文思想亦将随之崩塌。

这对人类无疑是巨大风险。人文

思想曾引领人类走出野蛮、迈入文明。

今日，它及其衍生的科技伦理仍是守护

人类的堤坝。一旦崩溃，或催生诸如

“植入猎豹基因的百米飞人”或“为器官

移植克隆无脑儿”等科技怪胎。

然而，旧人文思想的基石——人类

自我“神圣化”——已被科技基本解构，

那道“防止科技异化”的旧篱笆早已千

疮百孔，旧人文思想的崩塌不可避免。

它在很多方面可能与快速发展的科技

已不再适配。例如，若基因编辑能消除

遗传病、助宇航员冬眠、提升人类智力

20%……那么，为何这项技术不能有限

制地加以研究利用呢？

当然，一些看似向善的科技进展，

也可能误入歧途，酿成“科技怪胎”，人

类必须谨慎试错。

出路：面向“后奇点”时代
重建人文思想

旧人文思想将逝去，新人文思想应

当建立。我们只能在新的认知基础上

重建人文思想。然而新人文思想是何

模样？如何重建？至今无人能答。

人类理性存在局限，逻辑推理仅适

用于线性过程，难以预测突变后的景

象。在这“奇点临近”的历史关口，我们

仅能望见前路险峰，却不见山顶与彼端

的风景。

作为一名惯于“踮脚远眺”的科幻

作家，我基于现有朦胧认知，提出三点

粗浅设想：

新人文思想应摒弃以“人的神圣

化”为基石，在继续肯定个体价值、尊严

与独特性的同时，更加注重群体利益，

实现平稳过渡，保存旧体系中的有价值

部分。

新人文思想须顺应科技最新进展，

重建科技伦理：放弃对科技发展的不合

理限制，同时保留必要约束。

若人工智能真能涌现意识，形成新

文明并与人类互利共生或融合共生，新

人文思想应普适于这两个文明。

（作者系科幻作家）

“奇点”临近，人文思想或被颠覆
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