
科海史迹

提起鲁迅，你脑海中浮现的定是他

手中那支锋利笔，是他振聋发聩的《呐

喊》，是那沉郁叩问的《彷徨》，却未必留

意这位以“揭出病苦，引起疗救的注意”

为己任的文坛巨匠，他的人生行旅中始

终贯穿着一条清晰的科普脉络。从仙

台医专的解剖台到东京书斋的译稿，从

杂文里的科学思辨到专门的科普撰述，

鲁迅同样以手中之笔在科学传播领域

刻下了独特的印记。

解剖刀下的科学启蒙

鲁迅与科学的缘分，萌芽于江苏南

京求学时期。1898年，17岁的鲁迅来到

南京，先后进入江南水师学堂和矿务铁

路学堂学习。在这些新式学堂，他第一

次系统地接触到了西方自然科学知识，

触摸到现代科学的脉搏，视野宛如开了

天窗。这些知识的种子，逐渐激发了他

对科学的兴趣，为他日后致力于科学普

及和医学翻译打下了基础。

1902年，鲁迅以一等第三名的毕业

成绩，被官费保送到日本留学。最初他

将救亡图存的希望寄托于医学，进入仙

台医学专门学校，系统研习人体解剖

学、生理学、病理学等课程。那些对人

体构造精细描绘的医学知识，不仅为他

打开了观察生命的科学窗口，更培养了

他求真务实的认知态度。这段学医经

历，成为鲁迅科普思想的源头活水，也

让他日后的文字始终带着一种拒绝虚

妄的理性底色。

随着学习的深入，鲁迅发现仅靠医

学无法解决中国的根本问题。当时中

国社会的愚昧与落后，国民精神的麻木

与冷漠，远非医药可以治愈。据其好友

许寿裳回忆，他俩经常探讨“中国国民

性中最缺乏的是什么，及其病根所在”

等问题。随后，鲁迅开始思考精神启蒙

的重要性，决定弃医从文，将科学传播

作为改造国民性的另一种“手术刀”。

点亮国人“科幻”之灯

弃医从文后，鲁迅的科学之旅并没

有因为转向文学而中断，他的翻译和创

作聚焦于传播科学知识。1903年，他翻

译了法国作家儒勒·凡尔纳的科幻小说

《月界旅行》（今译《从地球到月球》）；同

年12月，他又翻译儒勒·凡尔纳的科幻

小说《地底旅行》（今译《地心游记》）的

首两回，发表于《浙江潮》月刊第十期。

这两部作品以文言意译的方式，将宇宙

航行、地心探险等新奇的科学构想送入

寻常读者的视野。1904年，鲁迅又翻译

了《北极探险记》及《物理新诠》的部分

内容。

1905 年春天，他翻译美国路易斯·
托伦的科幻小说《造人术》，发表于上海

《女子世界》杂志。

在那个国人对域外科技懵懂无知

的年代，鲁迅深知有趣的故事远比枯燥

的理论更具穿透力，科幻小说里的奇思

妙想，恰是点燃科学火种的绝佳引信。

因此，他在《月界旅行·辨言》中提出“导

中国人群以进行，必自科学小说始”的

论断，将科普视为启蒙民众的重要

武器。

杂文中的科学光芒

除了翻译科幻作品，鲁迅的杂文与

散文，处处流露对科普的独到见解。他

痛斥那些将“科学”当作噱头招摇撞骗

的伪学者，也批判民众盲目崇古、排斥

新知的愚昧心态。

将科学视为对抗愚昧的利器，且看

他《电的利弊》的辛辣：“外国用火药制

造子弹御敌，中国却用它做爆竹敬神；

外国用罗盘航海，中国却用它看风水；

外国用鸦片医病，中国却拿来当饭

吃。”他在 1918 年发表的《随感录三十

三》中，狠批“将霍乱病菌实验歪曲为

精神改造肉体”的荒唐行径；直言“要

救治这‘几至国亡种灭’的中国，只有

这鬼话的对头的科学——不是皮毛的

真正科学”。批判当时灵学等封建迷信

思潮，强调唯有真正的科学精神与科学

方法，才能救治积贫积弱、思想蒙昧的

旧中国。

鲁迅还撰写过《科学史教篇》的科

普文章，梳理了从古希腊到近世的科学

发展脉络，强调科学“必索真求新，且

必察此与人类生活之关系”，呼吁以理

性思维审视传统。他在《春末闲谈》

里，借细腰蜂捕青虫的生物学现象讽刺

统治术，将看似随意的科学引喻，巧妙

地嵌入犀利的社会解剖中，这种独特的

表达方式，使科学知识在文化批判中焕

发出新的生命力。

在风雨如晦的旧中国，鲁迅的身影

始终穿梭在启蒙的漫漫长路上。他的

笔，既写得出“横眉冷对千夫指”的凌

厉，也抒得就科普星火的温热。那些散

落在墨痕里的科普文字，虽不如他的小

说、杂文那般声名显赫，却如点点星

火，照亮了国人走向科学与理性的

道路。

（作者系中国科普作家协会会员）

鲁迅与科普的不解之缘
□ 嵇立平

左图为鲁迅，摄于1930年9月。右图为鲁迅1903年翻译的儒勒·凡尔纳的
科幻小说《月界旅行》。 （作者供图）
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“‘北京人’的化石标本，在战争中

流落何处，尚不可知，这是抗战时期的

重大损失之一。”这段沉痛且深情的文

字，出自“北京人”化石发现者裴文中先

生的珍贵手稿。

谈及田野科考的坚守，便绕不开

裴文中发现北京猿人化石的传奇往

事。1929 年 12 月 2 日傍晚，北平周口

店龙骨山的寒风正呼啸不止，半山腰

的洞穴里，昏暗烛光摇曳，25岁的裴文

中屏住呼吸，用颤抖的双手捧起一块

刚从沉积物中撬出的圆疙瘩。不久

后，一封电报从这里发往北平西城兵

马司胡同的中国地质调查所：“顷得一

头骨，极完整，颇似人！”轰动了整个世

界！北京猿人第一个头盖骨化石，就

这样被发现了。

谁能想到，这位因家境清贫、毕业

失业流落北平的青年，却怀揣救国宏

愿，写下反映故乡战乱苦难的《戎马声

中》，被鲁迅誉为“乡土文学之一种”。

但生计所迫，裴文中向地质调查所所长

翁文灏求助，才得到周口店发掘工地的

杂务工作。初到工地的裴文中毫无古

生物学基础，甚至不如熟练的工人懂得

分辨化石，可他咬牙自学英文《古生物

学》，日夜向专家请教，很快在田野中成

长起来。

1929年，周口店发掘的重担落在了

裴文中肩上。寒冬将至、经费告罄，他

却因发现新洞口不愿停工。腰系绳索

下到后来的“猿人洞”底，他不顾寒冷坚

持发掘，终于迎来了那历史性的一刻。

这份从田野中走出的奇迹，证明了中国

学者足以扎根大地、创造辉煌。

然而，战火很快笼罩大地，珍贵的

化石面临险境。1941年，太平洋战争前

夕，为躲避日军劫掠，北京人化石计划

运往美国暂存。裴文中千叮万嘱、悉心

安排装箱，可化石在运输途中竟神秘失

踪，从此杳无音信。得知消息的他悲痛

欲绝，如同丢失了至亲。更残酷的是，

三年后，他被日本宪兵队逮捕，侵略者

逼迫他交出化石。残酷的折磨让刚满

40岁的裴文中两鬓斑白，自嘲“如伍子

胥过昭关，一夜须发皆白”。

即便历经如此磨难，裴文中对祖国

的赤诚与对科学的坚守从未动摇。抗

战胜利后，他继续深耕考古领域，改革

周口店发掘方法，让田野操作规范达到

国际一流水平。新中国成立后，他四处

奔走培养考古人才，举办的四届考古训

练班培养了346名骨干，被誉为考古界

的“黄埔四期”。他教导学生“脑勤、手

勤、眼勤、嘴勤”，以身作则带领大家扎

根田野，把一生心血都献给了祖国的考

古事业。

1966年，花甲之年的裴文中重回周

口店，再次发现一块北京人头盖骨化

石。当他将新化

石与旧模型拼对

成功，发现竟是

同一个体时，老

泪纵横——痛失

化石的缺憾，终

于得到了些许弥

补 。 而 当 自 己

“北京人石器最

原始”的观点被

质疑，他看到确

凿证据后，毅然

放弃原有见解，

彰显了实事求是

的科学品格。

1982 年，弥留之际的前一个月，裴

文中依旧握着笔勾画考察路线，他的心

里，永远装着祖国的山山水水。他用一

生诠释了何为家国情怀，何为学者担

当。那些失踪的北京人化石，是他永远

的牵挂；而他留下的科学精神与爱国赤

诚，早已融入华夏大地，成为激励后人

前行的宝贵财富。

（作者系中国科教电影电视协会理

事，中国科学技术史学会科学文化专委

会委员）

世纪追问：“北京人”在哪里
□ 彭韡铭

裴文中的寻找“北京人”在哪里手稿。（作者供图）


