
1975年11月，丁肇中回到了阔别28年的中国。在北京饭店，他特

意买了一套中山装穿上，说：“回到中国，就不能再像个‘洋人’，而要和

普通的中国人一样。”此后，他几乎每年都回到中国，开展科技合作交

流。他说：“我愿尽最大的努力，和中国的同行们讨论科学上的问题。”

每次回国，丁肇中看到中国发生了新变化，便心生欣喜。

丁肇中说：“我希望在自己能工作的时间内，为中国培养更多人

才。”他希望通过自己的行动，“让中国的青年一代了解世界最先进的科

学是什么，应以什么样的态度来对待科研工作”。他为中国培养的高能

物理人才就有上千名。

丁肇中主张让实验精神真正成为中国文化的一部分，他的《应有格

物致知精神》一文被选入人民教育出版社八年级语文课本。在北京市

第八中学的一场报告中，他说：“考试考得好，固然很重要。但是一个学

生，如果只会死啃书本，应付考试，那他所得到的知识是极其有限的，很

可能只是重复前人所掌握的东西。”

他曾八次回到家乡日照市涛雒（luò）镇。拜谒祖墓时，他对儿子丁

明童说：“Your root is here！（你的根在这里！）”他支持建设的日照科

技馆，被当地人称为“丁肇中科学馆”。

（作者系中国科学技术馆副研究员、“国家最高科学技术奖
获奖科学家手模”项目创意提出者和项目组组长）

1976年10月，丁肇中因发现J粒子荣膺诺贝

尔物理学奖。寻找 J 粒子有多难？丁肇中曾形

象地比喻，就像在英国波士顿的雨季，每秒钟也

许会降下100亿个雨滴，假定其中的一滴雨，有

不同的颜色，而他非找到那一滴雨不可。

丁肇中把参加实验的各国科学家分成

三班，使实验24小时不间断。同时分成两

个小组，实验完成后同时分析数据，相互

之间不准对口径，以确保实验数据的准

确性。他自己则几乎每天凌晨 3 时就

赶到实验室。他说：“我完全靠工作来

激发充沛的精力，工作就是我的兴趣，兴

趣使我不会疲倦。”

获得诺奖时，丁肇中的母亲已在16年前

去世，无缘看到儿子“大魁天下”。王隽英临终前

曾给丁肇中留下遗嘱“爱祖国，爱科学，双爱双

荣”。她被安葬在纽约附近的一处墓园里。后

来，丁肇中曾到哥伦比亚大学工作，很少有人知

道，那是因为这所大学靠近母亲的墓园。

丁肇中在纽约的机场给父亲打长途电话，告

诉他获奖的消息，提出一同前往瑞典。丁观海在

电话里激动不已，却推托说：“得花不少的旅费，

我就不去了吧。”丁肇中立即劝道：“旅费由我来

解决，只要您能去，我就高兴了。”丁观海曾描述

自己：“春风化雨半世纪，一生造就丁肇中。”

在颁奖典礼上，丁肇中顶住美国驻瑞典大使

的压力，第一次用中文发表获奖演说。“得到诺

奖，是科学家最大的荣誉，我是在旧中国长大的，

因此，想借这个机会向发展中国家的青年们强调

实验工作的重要性……”丁肇中用中文、英文分

别发表了演讲，中文演讲词含标点符号在内，只

有 236 个字，演讲手写稿被瑞典皇家科学院

收藏。

丁肇中常说，中国有占世界 1/4 的人口，应

当作出1/4的贡献。“中国是一个具有悠久历史

和有过影响深远的科学发现的国家。我相信，随

着对科学事业的不断鼓励和支持，在未来的年代

里，中国必将会对科学作出许多重大贡献。”
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丁肇中祖籍山东日照，他的童年

是在四处逃难中度过的。一家人碾

转来到重庆。为了躲避日军空袭，丁

肇中每天大部分时间都要躲进防空

洞，根本没法上学。他的父母都是教

授，决定自己在家教他。白天，父母

在大学里教书，就让他在家复习功

课、做作业；晚上回家后，检查他的作

业，然后教他新的功课。

由于家里往来的都是科学家，再

加上父母常把牛顿、法拉第、爱因斯

坦、冯·卡门等人的故事讲给他听，在

耳濡目染下，丁肇中对科学产生了浓

厚的兴趣。其中，他最崇拜出身贫寒

的英国物理学家法拉第。这些科学

大家的成就以及父亲丁观海谈起他

们时的神态，给丁肇中留下了很深的

印象。“可能正是由于童年时的这些

印象，使我立志要成为一名科学家。”

“母亲是儿童心理学专业的教

授，她很善于把握我的心理。我小

学所受的教育，多半来自母亲。”

虽然母亲王隽英教丁肇中知识，

但是从不要求他考 100 分，而是

培养他的学习兴趣和对未知世

界的探索精神。王隽英是一个

意志坚强的人，她一向主张“不

论学哪一行，一定要成为那一行

里 的 佼 佼 者 ”。 丁 肇 中 经 常 说 ：

“在我的一生中，影响最大的是母

亲。”同时，外祖母“永不放弃、总是

向前看”的理念，也对丁肇中产生了

重大影响。

直到上了初中，丁肇中才开始接

受学校正规教育。他埋头学习，日常

几乎没有什么消遣，就连看电影也认

为是“金钱与时间上的浪费”。

丁肇中开始展现出在数理方面

的实力及兴趣，他曾对牛顿定律 F=

ma 的意义想了数周之久。高三毕业

考试，他的数学成绩是 100 分、物理

97分、化学100分。
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回顾自己60多年的实验物理生涯，丁

肇中常列出他做的5个重要实验，以及带给

他的5个启示。

1966年测量电子的大小。在此两年

前，哈佛大学与康奈尔大学的科学家通过

实验，认为电子是有体积的，这推翻了近代

电磁理论。初出茅庐的丁肇中顶着巨大压

力，在德国花了8个月的时间，几乎每天睡

在实验室，用不同的方法重做这个实验，证

明近代电磁理论是正确的。该实验一举奠

定丁肇中在国际高能物理学界的地位，他

当时只有30岁。丁肇中从这个实验中得到

启示：切勿永远顺从专家的想法。

1974年发现J粒子。在当时，几乎每

一个人都相信夸克只有3个，再加上寻找新

粒子的难度太大，使得世界上几乎所有的

加速器实验室都拒绝接受这个实验。最

后，位于美国纽约的布鲁克海文国家实验

室允许丁肇中团队进行该实验。他们发现

了一个全新的夸克，这个新夸克被命名为J

粒子。“J粒子之前”和“J粒子之后”被认为

是粒子物理学的分界线。丁肇中获得第二

个启示：对于你认为正确的事，应永远保持

自己的信心，坚持做下去。自然科学的发

展，是多数服从少数。

1979年发现胶子。丁肇中率领的研

究组利用在德国汉堡的正负电子对撞机进

行实验，实验中发现一些特殊的现象，这个

发现并非此实验的原始目标，然而却证实

了胶子的存在。他有了第三个启示：对预

料之外的事件做好充分的准备。

1981年开始的L3实验。这个实验是

在欧洲核子中心的周长为27公里的加速器

上进行的，1000亿电子伏正电子与1000亿

电子伏电子对撞，温度为太阳表面温度的

4000亿倍。美、苏、中等19个国家的600名

科学家参与。这项实验耗费了丁肇中20年

的时间。“我的第四点体会是，主持国际科

学合作，要选科学上最重要的题目；只有这

样，才能引起参加各国科学家的最大兴趣，

才能得到参加国政府长期的优先支持。”

1995年开始寻找反物质与暗物质的
“阿尔法”实验。如果宇宙始于大爆炸，物

质与反物质应该各占宇宙的一半，那么，

反物质的宇宙在哪里？他的实验设想争

取到了 16 个国家和地区的支持，将 7.5 吨

重的磁铁质谱仪送入国际空间站，去探寻

反物质和暗物质。“我的第五个启示，也是

最重要的：常保持好奇心，对自己正在进

行的工作感兴趣，并辛勤地工作，力求达

到最终的目标。”

“我的每一个实验，都遭到了反对。”然

而，丁肇中从来没有做过一个错误的实验，

“主要原因是我比较小心谨慎。”回首青壮

年时期做对了什么，丁肇中说：“在我选择

一个题目以后，我认为这是对我最重要的

事情，其余的事情都可以放下。”
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