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目前，丁香蒲桃的花蕾正迎来采摘

期。这里说的丁香，可不是诗人戴望舒

笔下“丁香一样的姑娘”那般浪漫的意

象，而是早在2000多年前的汉代朝堂上，

大臣们随身携带的“天然口香糖”。

诗人笔下的丁香，又名紫丁香，是

我国北方院子里木樨科的观赏花木，

春末盛开，香气扑鼻。而古人“口衔丁

香”的香气，却来自桃金娘科的丁香蒲

桃尚未盛开的花蕾，这种花蕾在由绿

转红时采收，晒干后兼具辛辣与苦甜

口感，因为花苞形似钉子，又被称为

“丁子香”。

在我国，丁香最早出现的时间可

以追溯到公元前 210 年，当时爪哇派

往汉朝的使者，觐见皇帝时会口含丁

香以清新口气，这种做法后来逐渐成

为流行。东汉的《汉官仪》中记载，尚

书郎上朝奏事时须含此香，以示尊重。

这些爪哇使者漂洋过海带来的

丁香，来自几千公里外的印尼马鲁古

群岛，又名“香料群岛”。当地人最早

种植和使用丁香，随后，阿拉伯与中

国商人沿着印度洋航线与丝绸之路，

将丁香引入欧洲和地中海地区。

到了 15 世纪，欧洲对香料的渴望

几近狂热。丁香一度比黄金还金贵，

与胡椒、肉豆蔻、肉桂并称为“四大香

料”，既是香囊里的奢侈品、药箱中的

宝物，也是欧洲权贵餐桌上“来自热

带”的炫耀资本。

荷兰博物学家鲁姆菲乌斯在《安

汶植物志》中写道：“丁香是我所知植

物中最美丽、最优雅，也是最有价值

的品种之一。”为了寻找通往香料群

岛的航路，葡萄牙、西班牙、荷兰和英

国相继扬帆出海，沿途绘制航线、建

立据点。

最早抵达马鲁古群岛的是葡萄

牙 人 ，但 不 到 100 年 就 被 荷 兰 人 驱

逐。为了垄断丁香贸易，荷兰东印度

公司只允许特定岛屿种植丁香，还派

兵拔除其他地方的丁香树，甚至在每

棵树上刻下编号以防走私。

从此，丁香只能顺着殖民者划定

的航线漂流。

但丁香的传播征程，终究无法被

一国独占。18 世纪，法国人偷偷将丁

香幼苗运至非洲东部的毛里求斯与

留尼汪岛，成功种植。丁香终于摆脱

了束缚，在殖民贸易的潮水中另辟传

播航线。随后，它沿着人类航路扩散

到加勒比地区、斯里兰卡、坦桑尼亚

与马达加斯加，几乎覆盖了全球的热

带地带。

与此同时，鸟类也在帮助丁香摆

脱封锁，鸽子、犀鸟与食火鸡都会啄

食丁香的果实，将种子播撒到人迹罕

至的林间。

如今，丁香是五香粉（通常由花

椒、八角、桂皮、丁香、小茴香五种香料

组成）里不可缺席的角色，是止呕温胃

的中药材，是热红酒中暗藏的层次，也

是牙科诊所萦绕的神秘“香氛”。当牙

医往牙洞里放入丁香油时，你也许只

感到一丝凉意。可就是这一抹香气，

曾被锁进铁箱随商船穿越大洋，承载

着人类几千年的远航与欲望，最终才

化作我们口中的温热辛香。

千年后的今天，人们早已不必靠

嚼丁香清新口气，但它的香气，依然

萦绕在我们的唇齿之间，诉说着跨越

时空的传奇。

（作者系上海科普作家协会会员）

花苞似钉 香气绵长

丁香：当过口香糖，当过奢侈品，现在是调料
□ 顾卓雅

刚刚过去的元旦假期，黑龙江哈尔

滨极地公园上演的“百只企鹅新年大换

班”活动，吸引国内外游客前来观看。

坐拥百亿流量的“顶流”明星企鹅“淘

淘”，携企鹅家族全员出动，打破巡游规

模纪录，为观众呈现100只企鹅组团互

动的罕见盛况。

“冰城”哈尔滨的气温跌破零下

20℃，这些圆滚滚的企鹅为何能在如此

严寒中亮相？是不是所有企鹅都来自

南极，都不怕冷？今天，我们就来揭开

企鹅的抗寒秘密，同时纠正一些常见的

认知误区。

“保暖套装”堪称自然界的
“御寒科技杰作”

“南极企鹅拥有一套从外到内的

‘保暖套装’，堪称自然界的‘御寒科技

杰作’。”哈尔滨极地公园生物部负责人

陈会海介绍，企鹅虽属于鸟类，全身覆

盖羽毛，但这些羽毛绝非普通鸟类的羽

毛可比：外层每平方厘米分布着11-12

根短硬羽毛，密度是普通鸟类的3-4倍，

呈鳞片状重叠排列，既能抵御寒风侵

袭，又能锁住空气形成保温层；内层绒

羽搭配体表的天然油脂，兼具保暖与防

水功能，且企鹅能通过肌肉调节羽毛角

度，灵活适应不同环境温度。

在羽毛之下，企鹅的皮下脂肪层厚

度达 2-3 厘米，占体重的 30%-40%；更

巧妙的是，其脂肪层中的血管网络构成

了“逆流热交换系统”——动脉血中的

热量预先传递给静脉血，从而大幅减少

体表的热量散失。

除此之外，企鹅的呼吸系统和脚部构

造也暗藏御寒秘诀。鼻窦内的弯曲管道

能预热吸入的冷空气，同时回收呼出气体

中的水分和热量；脚部则通过限制血流

量，既避免冻伤，又能将脚温维持在不结

冰的临界值，减少与冰面的热交换。

不同企鹅抗寒能力差异显著

不过，并非所有企鹅都不怕冷。陈

会海介绍，全球共有18种企鹅，其中仅7

种生活在南极地区，但它们的数量庞

大，约占全球企鹅总数的87%。其余企

鹅的分布范围十分广泛，有些甚至栖息

在赤道附近，比如加拉帕戈斯企鹅和南

非的斑嘴环企鹅。

不同企鹅的抗寒能力差异显著：帝

企鹅能耐受南极零下60℃的极寒，还能

在这种环境下“绝食”4个月；人类最早

发现的斑嘴环企鹅，适宜生活的温度约

为零上 20℃；体型最小的小蓝企鹅，适

宜温度范围则是10℃-25℃。

“抱团战术”是抵御严寒的
核心生存法宝

仅靠身体的“天然装备”并不够，企

鹅在生活中还展现出令人惊叹的集体

智慧与能量管理能力。

“抱团战术”是企鹅抵御严寒的核

心生存法宝。陈会海举例说，成千上万

只帝企鹅紧密聚集在一起，会形成类似

“龟阵”的集群，它们通过不断地缓慢轮

换位置，让外围处于低温环境的个体也

能进入集群内层取暖。

研究显示，企鹅集群的中心温度可

达 37℃ 以 上 ，集 群 内 的 风 速 能 降 低

75%，企鹅个体的能量消耗也能减少

25%-50%。

此外，企鹅高效的“能量经济学”也

为抗寒提供了充足动力。它们主要以

脂肪含量达 30%-50%的鱼类、磷虾为

食，这些高脂食物能快速转化为脂肪储

备，或通过特殊代谢过程产生热量。在

寒冷环境中，企鹅的代谢系统可将代谢

率提升 30%-100%，通过棕色脂肪组织

和肌肉线粒体实现“非颤抖性产热”，这

种产热方式的效率远超普通动物的颤

抖产热。

企鹅的保暖策略不仅令人称奇，还

为人类的科技研发带来了诸多灵感：模

仿企鹅羽毛的密集结构与油脂特性，有

助于研发新型保暖防水材料；企鹅血管

的逆流热交换原理，被应用于节能空

调、工业热回收系统的设计；而企鹅的

集群行为，则为无人机编队控制、城市

交通流优化等领域提供了重要的算法

参考。

好冷！企鹅进化出整套保暖“装备”
□ 通讯员 刘 娜 科普时报记者 朱 虹

元旦假期，哈尔滨极地公园上演“百只企鹅新年大换班”活动。 新华社记者 张涛 摄
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