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文坛赛先生

汉 语 文 学 历 来 宗“ 诗 辞 ”崇“ 意

象”——这似乎可以视为中华民族自主

知识谱系的基本构成之一。诗歌是各

民族文学意象的简约幻化，在科技传播

的现当代文坛艺苑，更是值得我们认真

学习和深入研究；它以丰富民族语言的

自主知识内涵，突破叙事文体的思维惯

性，进一步提升科幻、科普创作水平。

屈原《天问》的科学“意象”及其诗学

张力，奠定了光耀千古的时空观“意象”

根基。著名华裔科学家、诺贝尔物理奖

得主李政道指出，《天问》中的“九天之

际，安放安属？隅隈（wē i）多有，谁知其

数？”是明白无误地推理并假定天空的形

状是半球。他说：屈原认为如果地是平

的，天地交接处就必将充满奇怪的边边

角角，所以才发问：“什么能够放在那里

呢？它又属于什么？”屈原面对“宇宙这

种非解析的几何形状太不合理，因而不

可能存在。所以，地和天必不能互相交

接；两者必须都是圆的，天像蛋壳，地像

蛋黄，各自都能独立地转动”。

关于《天问》中的“东西南北，其修

孰多？南北顺椭，其衍几何”？李政道

说：这是屈原推测“地”的形状可能偏离

完美的球形。东西为经，南北为纬。屈

原问“哪个方向更长”？换句话说，赤道

圆周比赤经圆周更长还是更短？屈原

又问，如果沿赤道椭圆弧运动，又“应当

有多长”？我们已知地球的赤道半径略

长于极半径约21公里。

针对《天问》所彰显的“时空观”，李

政道认为：“公元前5世纪的屈原，在推

论出‘地’必须是圆的之后，甚至还能继

续想象出‘地’是扁的椭球的可能性，堪

称一个奇迹。这一几何、分析和对称性

的绝妙运用，深刻地体现出了艺术与科

学的统一。”李政道甚至肯定《天问》“这

篇以气势磅礴的诗句写成的文章，完全

可能是基于几何学分析、应用了精确推

理的最早的宇宙学论文”。

屈辞乃诗学“意象”经典，历代传颂

赞誉，史不绝书。中唐柳宗元的《天

说》《天对》，与刘禹锡的《天论》等篇，

成就了我国文坛“时空观”意象超群的

“天学”散文与朴素的唯物主义自然

观。闻一多在《唐诗杂论》里，就明确

指出张若虚的《春江花月夜》，蕴含着

一种“澹（dàn）绝的宇宙意识”，可谓中

华“天学”意象的时代宣言。杜甫的

《曲江二首·其二》里，有“细推物理须

行乐，何用浮名绊此身”的名句，这在

李政道看来绝非寻常。他甚至判断这

一“非凡的诗句，道出了一个科学家工

作的真正精神”。他还认为：“不可能

找出比‘细’和‘推’更恰当的字眼，来

刻画对物理的探索。”

著名植物学家胡先骕写于 1940 年

的《宇宙航行歌》云：“超重失重倘能

禁，陨星射线须防卫”；并预见到人类

将“行看取磁电，汗漫游高穹”；感叹

“相携探月窟，何有广寒宫？”1948 年，

他领衔并成功鉴定、命名的“水杉”，被

称为震动世界的植物“活化石”，也使

他成为这个领域的国际名家。

1961 年，胡先骕的《水杉歌》开篇

就是地质纪年的科普“穿越”：纪追白

垩年一亿，莽莽坤维风景丽。接下来写

“冥云玄雾迷羲和”“水杉斯时乃特

立”；幻想其“虬枝铁干逾十国”“春日

不落万卉荣”的生态环境，因“空张极

焰光朦胧”，导致“光合无由叶乃落”。

紧接着是“忆年远裔今幸存，绝域闻风

剧惊异”，尤其“化石龙胲（hǎi）夸绿丰，

水杉并世争长雄”等诗句，旨在传播、

科普远古地球生物学知识。

（作者系北京大学文学博士）

清末民初，古都北京作为新旧思想

碰撞、中西文明交汇的前沿阵地，一批

科普报刊适时而生，如同点点星火播撒

在市井街巷，照耀着科普启蒙之路。

通俗科普报刊的兴起

1872 年 8 月，《中西闻见录》（月

刊）问世，以京都施医院（北京协和医

院前身）的名义出版，主要负责人是时

任北京同文馆总教习的美国传教士丁

韪（wě i）良。该刊以传播西方的近代科

技为主旨，科普文章涵盖天文、地理、医

学等多个领域，如《日蚀图说》用通俗文

字解释天文现象；《电气灯法》详解电灯

的原理与制作等。《中西闻见录》是西学

东渐的一座桥梁，亦是北京乃至中国北

方最早的综合性科普期刊。

1900年之后，开启民智已成为时代

潮流，出现了一批画报形式的通俗科普

报刊。1902 年，《启蒙画报》在前门外

五道庙路西创刊。这是首份中国人自

办的儿童画报，设有格致（自然科学）、

地舆、算术、动植物等栏目，采用木刻画

图配白话文的形式，成为市井间影响较

大的科普读物。1908 年，《浅说日日新

闻画报》在琉璃厂东门路南观音阁庙内

诞生，日刊以“一图一文搭配四字标题”

为特色，用白话语言传播科学常识，刊

登《妇婴卫生》《防火新法》等科普文

章，让科学知识融入日常生活。1909

年，《北京醒世画报》在樱桃斜街路南创

刊，这份日刊以传统工笔绘画配口语化

文字见长，刊登《天文浅解》《农耕新

法》等科普文章，其绘画风格成为北方

“传统派”科普画报代表。

这些科普启蒙画报以“画”为眼、以

“浅说”为口，构成了北京早期大众科普

促进社会启蒙的生动图景。

专业科普报刊的深耕

中华民国建立后，北京科普报刊迎

来了一个新的发展时期，刊物的专业性

大幅提升，科普内容也更加系统深入。

1912年，北京清华达德学会创办会

刊《益智》，设有“学术”等栏目，系统介绍

化学、生物、算术、显微镜等自然科学和

理工科知识。这是高等学府知识分子将

学术资源转化为社会教育的努力，也是

“科学救国”理念在校园的具体实践。

1915 年，中央观象台创办了《观象

丛报》，编辑部就设在清代的钦天监旧

址——北京古观象台。主编为中央观

象台台长、中国现代天文学奠基人高

鲁。刊物以“唤起国人研究气象之兴

味”和“联络全国测候所”为目标，刊载

天文、气象、地磁、地震的专业研究和科

普知识，兼顾学术性与科普性，是中国

早期现代天文气象期刊的代表。

1916年，北京首张健康教育专业报

纸《卫生丛报》创刊，内容聚焦疫病防治

与日常卫生常识；1919年，北京医学专门

学校推出综合性医事刊物《通俗医事月

刊》，内容兼顾专业性与通俗性；1924年，

中华卫生教育联合会又出版《卫生季

刊》，既刊登卫生专业人士的研究成果，

又刊登适合大众理解的通俗文章，搭建

起专业卫生领域与普通民众的沟通桥

梁。相继问世的医疗卫生杂志还有《卫

生》《妇婴卫生》等，刊物相互补充，形成

了层次丰富的北京卫生科普报刊群。

博物类科普报刊的出现堪称亮

点。1919年9月，北京高等师范学校博

物学会创办《博物杂志》，汇聚该校师生

的科研力量，内容聚焦华北地区的动植

物、地质矿产等本土自然科学领域，刊

发《北京近郊植物名录》《常见鸟类观察

笔记》《北京西山地质概说》等科普文

章，填补了北京在专业博物学科普期刊

领域的空白，推动本土博物学和自然科

学的普及。

如今漫步北京街巷，早期科普报刊

的旧址已难寻踪迹，但那些曾在老胡同

里编辑科普杂志、播撒科学种子的身影

从未远去，那些知识的种子，已在这片

土地生根发芽，长成参天大树。

（作者系中国科普作家协会会员）

诗歌科学“意象”折射出的古今时空观
□ 刘为民

从《中西闻见录》到《博物杂志》：

旧时北京科普报刊的启蒙足迹
□ 嵇立平

图①：1902年启蒙画报馆出版的《启蒙画报》创刊号。图②：1920年中央观象台出版的《观象丛报》。
图③：北京早期的综合科普期刊《中西闻见录》。 作者供图
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