
1969年，屠呦呦接到“中草药抗疟”的研发任务。

从1969年1月开始，历经190多次失败后，屠呦呦和课

题组以鼠疟原虫为模型，发现青蒿提取物对鼠疟原虫的抑

制率可达68％。但是，后续的实验结果显示，青蒿提取物对

鼠疟原虫的抑制率只有12％-40％。

为什么在实验室里青蒿提取物不能很有效地抑制疟疾

呢？是提取方法有问题，还是做实验的老鼠有问题？

“重新埋下头去，看医书！”屠呦呦的坚持带动着大家，

厚厚的医书被翻得书角卷起。

东晋医书《肘后备急方》中治寒热诸疟的药方进入了屠呦

呦的视线：“青蒿一握，以水二升渍，绞取汁，尽服之”。屠呦呦

陷入沉思：为什么古人用“绞取汁”，而非中药常用的煎熬法？

“温度！这两者的差别是温度！很有可能在高温的情

况下，青蒿的有效成分就被破坏掉了。如此说来，以前进行

实验的方法都错了。”屠呦呦立即改用沸点较低的乙醚进行

实验，终于发现了青蒿素。这个看似极为简单的提取过程，

却弥足珍贵。

我第一次“认识”我的导师屠呦呦，是通过

一本笔记本。那是一本32开的深绿色笔记本，

里面记载着她年轻时对中药各大类化学成分

提取、分离的相关信息。

2002年我刚入学，屠老师就把这本笔记交

给了我，让我借此对植物化学多些了解。时至

今日，我依然记得当时翻开笔记的感受——那

些写满中药药材化学属性的文字，即便历经岁

月，依旧不过时。

这本笔记成稿于20世纪60年代末70年代

初，正是屠老师接手中国抗疟疾药物研发

“523”项目之际。那时科研资料极度匮乏，很

多中药相关的信息，都要从各地学校革委会的

传阅材料中搜集。每找到一份有用的资料，她

就仔细抄录下来。就这样，她用了3个月时间，

收集了能内服、外用的包括植物、动物、矿物在

内的 2000 多个方药，并对其中 200 多种中草药

的380多种提取物进行筛查。

从2000到1，屠老师与同事开始了爱迪生般

的试错之路，结果包括青蒿在内的中药提取物，

对疟原虫的抑制率都不如传统的氯喹效果好。

屠老师不死心，她又回到原点，从典籍出发，在东

晋葛洪所著的《肘后备急方》中找到了“钥匙”。

找到思路后，屠老师立即调整实验方案，

改用沸点较低的乙醚进行提取实验：历经190多

次失败后，1971年10月4日，成功终于到来——

获得了对外周血疟原虫 100%抑制率的实验结

果；1972 年 11 月 8 日，进而发掘出了传奇化

合物——青蒿素单体结晶。

后来，常听到有人说“青蒿素，是‘中国神

药’！”每次听到这话，屠老师总会轻轻摇头。

在她看来，青蒿素并非

包治百病的神药，但一

定要让它物尽其用，而

我们对它的认知，或许

还只是管中窥豹，远远

不够。

她曾感慨过：“青蒿

素这个星星之火，虽然

一直在烧，却并没有形

成燎原之势。”中国中医

科学院中药研究所里，

虽然屠老师早已是如同

传说般的存在，但真正

深耕青蒿素研究的人并

不多。被外界熟知的青

蒿素研究中心，当时也

只是中药研究所大楼 9

层的两间实验室和一间办公室而已。

2002 年，屠老师承接了“中药标准及相关

中医药临床疗效评价标准”专项中有关青蒿的

子项目，当时项目组唯一的组员杨岚研究员要

去日本进修，人手一下子变得紧张。而我刚刚

考取屠老师的博士生，便被要求提前进组协助

工作。那时候屠老师已经72岁了，可她每个月

都会到实验室，亲自指导我开展相关研究。

屠老师一辈子做科研的“奔头儿”，就是利

用科学技术探索中药更好的疗效。她对我的培

养，也始终围绕着这一信念。我刚入学时，就收

到了她送的“礼物”——两位已毕业师兄吴崇明

和顾玉诚的硕士论文。这两篇论文研究的是传

统中药延胡索、牡蒿、大蓟、小蓟的有效成分或化

学成分，里面承袭的正是屠老师研究青蒿素的思

路与方法。这份礼物不仅意在让我揣摩其中的

研究思路，也是对师门传统的一次研习。

在我眼里，屠老师是一个特别执着、坚定，事

业心极强的人，做科研时始终心无旁骛。她平时

有做剪报的习惯，尤其关注健康卫生领域的重大

事件和新闻，常常会让我帮忙寻找相关资料，一

起拓展知识储备。就像非典期间，她还主动联合

中国预防医学科学院，开展青蒿素类药物对非

典疫情可能的治疗效果研究，始终把科研与国家

需求紧密相连。

屠老师对我的影响，一直都是潜移默化

的。从她身上，我读懂了做科研的真谛：一旦

找到自己关注且有价值的方向，就一定要坚定

地走下去。

（作者系首都医科大学中医药学院中药药

剂学系主任）

由于从中药中发现青蒿素应用于疟疾治疗，屠呦呦被

授予2015年诺贝尔生理学或医学奖。她也因此成为首次

获得诺奖的中国大陆科学家。世界卫生组织数据显示，截

至2019年6月，青蒿素联合疗法治愈的疟疾病患已达数十

亿例。

1969年，屠呦呦加入到代号为“523”的抗疟新药研制工作中。也因

此，屠呦呦和她的孩子们开始了长达数年的骨肉分离。

当年因投身科研而疏于陪伴，屠呦呦始终对家人心怀亏欠，这份遗

憾在谈及曾与骨肉分离的过往时，尤为真切。而丈夫李廷钊的全然理

解，成为她背后最坚实的支撑。如今，这份亏欠正被她用自己的方式悄

悄弥补——她的办公室与家中，处处留着女儿和外孙女的印记，藏着对家

人的牵挂。

屠呦呦的家，是一个再普通不过的中国家庭模样，没有奢华的陈设，

朴素而温馨。客厅的核心位置，特意留给了外孙女的钢琴——即便孩子

并不长住，这份专属空间也从未变动；角落里那处量身高的标记，更是专

门为外孙女预留的小天地。寻常的家居布置里，满是她对晚辈的疼爱与

对家庭的珍视。这让她的科学人生之外，多了份挚诚的人间温情。

我与屠呦呦先生的交集，始于2006年8月。那个夏

末，她带着一份书稿提纲专程找到我，希望能将青蒿及

青蒿素的研究成果系统整理，正式出版成书。在那次长

谈中，她一次次地阐述这本书在她心中应有的结构与分

量。她反复强调，这本书应是青蒿素的学术展示，也是

一段完整、真实的科学史记录。

在《青蒿及青蒿素类药物》成书过程中，屠先生始终

恪守着一个核心原则：青蒿素的发现，既是重要的原始

创新成果，也是中国科学家合作的典范。她曾指着目录

草稿，语气郑重而克制地说道：“尽量展示参与者贡献。

从最早的临床验证，到后来的结构测定，每一步都凝聚

着全国不同单位、诸多科研人员的心血。没有当年的

‘523’大协作，就不可能有今天的青蒿素。”

这份对集体贡献的尊重，也体现在这本书的序言与

题词中。为确保序言与题词和全书主旨高度契合，屠先

生对每一段文字，都会认真通读、反复斟酌。如今，这本

书的目录、序言和作者名单，已成为那个时代中国科研

界集体努力的无声注脚。

为了核对书稿中的实验数据和历史细节，我曾多次

前往中国中医科学院中药研究所拜访屠先生。讨论常

常持续大半天，不知不觉就到了饭点。她从不讲究排

场，总是简单地招呼我：“走，去吃饭。”地点便是中国中

医科学院的专家食堂。在那里，我们吃过不止一顿饭，

因为有大量的材料需要反复审核确认。她点的菜肴始

终简单朴素——一份鱼肉、一碟素菜、一碗清汤，却从不

浪费一粒粮食。每一次告别，无论多晚，她都坚持亲自相送。

我们的话题始终围绕着青蒿素的未来：抗药性问题、产业化进程、新

的应用拓展。专注科研话题之余，屠先生也偶尔会不经意地表露出对家

庭照顾不周的歉意。那份永不停歇的责任感，深深地烙印在我的记忆中。

在她的言谈中，也常常提及著名植物化学家林启寿先生、中国现代生

药学开拓者楼之岑先生等前辈对她的深远影响。特别是楼之岑先生，不

仅传授了专业方法，更传递了一种治学信念：国家亟须解决的问题，就是

科研应当优先回答的课题。这种精神传承，与“科研路上，没有独行侠”的

协作精神一道，构成了屠先生学术品格的坚实内核。

在我心中，屠先生本人是一座灯塔，她的严谨、朴素、坚韧与无私，共

同构成了生生不息的“青蒿风骨”。值此先生95岁寿辰将近之际，谨以此

文追忆往昔。愿先生安康长寿，也愿那株清香四溢的青蒿，承载着她的风

骨与中医药的希望，在岁月中继续生长，馥郁芬芳。

（作者系化学工业出版社原副总编辑）


