

一片叶子上万元,“锦化”绿植到底是什么

□ 科普时报记者 史诗

近日,江苏无锡的一个热植展会上,标价88万元的龟背竹、120万元的鹿角蕨等“天价植物”引发全场关注。

这些热带观叶植物凭借硕大奇特的叶片、独具一格的质感与纹路,成为年轻人的新潮“玩物”。其中最热门的当属“锦化”绿植——这类植物因基因变异形成独特外观,单叶售价可达数千元甚至上万元。

什么是“锦化”绿植

“‘锦化’绿植是植物生长过程中出现的一种自然基因突变现象。”中国林业科学研究院林业研究所助理研究员马文旭介绍,由于绿植部分细胞的叶绿体“罢工”,无法合成叶绿素,其翠绿的叶片底色上,会自然晕染出奶白、鹅黄、浅粉的斑块和条纹,每片叶子的纹路都像手绘油画般独一无二。

马文旭进一步解释,这种“颜值开挂”的变异很稀有,概率仅在1‰到5‰之间,且变异性状还可能突然退化,这也让“锦化”绿植成为热植圈的“顶流”。不过,因叶绿素含量不足,“锦化”绿植的光合作用较弱,养护需要格外精心:避开强光暴晒,

水肥供给也要温和适度,这样才能保住其独特的“花衣裳”。

存在天然“锦化”植物吗

“天然‘锦化’植株在野外确实存在,但概率堪比‘植物界的彩票中奖’。”马文旭举例,比如野外的龟背竹、蔓绿绒、玉露等品种,偶尔会因基因随机变异长出带斑锦的叶片。“锦化”本质是植物的自然基因突变,但天然“锦化”植株在野外很难存活,因为叶绿素不足导致它们易被强光灼伤,且在养分竞争中远不及普通植物,自然繁衍难度极大,能被发现并成功培育的更是凤毛麟角。所以,我们现在看到的多数“锦化”绿植,都是人工从天然变异株中,通过扦插、组培等技术繁殖而来的。

“一叶千金”到底值不值

热带植物原生于热带与亚热带地区,适宜生长温度不低于15℃,对温度要求较高,而“锦化”绿植的养护条件更为苛刻。很多新手不了解其养护要点,花大价钱买回来的植株,没过多久就枯萎了,既浪费钱又影响种植乐趣。



“锦化”绿植龟背竹 央视频截图

马文旭认为,“锦化”绿植虽美观,但品种并非身价的唯一标准。市面上有不少平价热带植物,颜值和养护难度与“锦化”品种相近,消费者应结合自身种植条件、经济实力理性选择,避免盲目跟风。他提醒,热植圈风潮多变,今天的“天价”绿植,随时可能变成明日的“白菜价”,消费者购买时须谨慎考量。



扫描二维码,了解什么是“锦化”绿植。

K 热点问答

最近,“液体口罩”鼻腔喷雾剂在电商平台热销。商家宣称,这款产品喷鼻后可形成“物理隔断”,将病毒阻挡在外,且“阻断率99.9%”,甚至能实现“全民摘口罩”,防护效果优于传统口罩。

“液体口罩”为何走红

“液体口罩”的走红,和近期甲流暴发的背景密切相关。一部分人觉得戴口罩不好看、勒着口鼻闷得慌,甲流来袭后大家又急需防护,于是打着高科技旗号的“液体口罩”就格外吸引人。商家主打“阻断病毒”“隐形防护”的卖点,正好戳中了流感季人们的需求,让不愿意戴口罩的人把它当成了替代品。

“液体口罩”可以替代传统口罩吗

“‘液体口罩’并不能替代传统口罩。”首都医科大学宣武医院呼吸与危重症医学科主治医师李佳表示,传统口罩靠物理阻隔减少呼吸道病原体和颗粒物的传播与吸入,功能有明确的技术标准支撑。尤其是医用外科口罩,正确佩戴可使飞沫传播减少70%以上。

李佳指出,在社区防控、日常防护和医疗机构基础防护中,传统口罩仍是成本低、覆盖广、效果显著的公共卫生干预工具,能实现“群体减传”,构筑第一道防疫屏障。

解放军总医院第五医学中心感染病医学部呼吸与危重症医学科副主任医师张大伟也持相同观点。他提到,目前国内在售的“液体口罩”均按“普通日用品”备案,既不是药品也不是医疗器械,没有可靠临床证据证明其能防病毒。它可能成为“辅助型日用品”,但不能当作主要防护品。

“液体口罩”有防护效果吗

张大伟解释道,“液体口罩”的核心配方,是在鼻腔喷一层含卡拉胶或其他高分子的凝胶膜,以物理隔断阻挡病毒。理论上它可截留部分飞沫或颗粒,但对<0.1微米的病毒气溶胶几乎无过滤作用。而且凝胶吸附病毒的效果,和鼻腔喷雾的覆盖面积、均匀程度密切相关,即便鼻腔防护到位,病毒还能通过口腔入侵,防护效果大打折扣。

另外,虽然卡拉胶等成分总体安全,但部分人群使用后会出现鼻干、喷嚏、刺激感,长期频繁使用对呼吸道黏膜的影响,目前尚无系统评估。

烤红薯的香气,是400年的温暖

□ 顾卓雅

冬日街头,最诱人的莫过于随风飘来的烤红薯香,瞬间勾住行人脚步。捧住烫手的甘甜,热气氤氲中,身心都随之温暖。

将时光倒回400多年前,同样的香甜,曾慰藉过一位福建商人陈振龙。他在吕宋岛(今菲律宾)初尝“朱薯”,被那股甘甜打动的同时,更看到其耐旱高产、生熟可食的特性——这恰能缓解故乡闽地山多田少、十年九旱的困境,解救饥馑中的乡亲。这朴素的块根,或许正是破局的转机。

相传,陈振龙将薯藤偷偷绞入汲水的粗麻绳,随商船带回福建长乐。就这样,一段不起眼的缆绳,载着千万乡邻的希望漂洋过海;一场由民间智慧与牵挂发起的“作物迁徙”,就此启航。在潮汕,去东南亚谋生称“过番”,这异乡作物也因此得名“番薯”。

陈振龙为何如此费尽周章?并非番薯经不起远航,而是当时吕宋严禁带种苗出境。吕宋的严苛管控,源于西班牙殖民统治;西班牙人紧盯活体作物,正因番薯是他们从中美洲引入的“稀缺品”,不愿轻易外流。

西班牙人与番薯的相遇,始于1492年哥伦布开启的“大航海时代”。这种甘甜高产的块根被带回欧洲,随后传播到包括吕宋在内的诸多殖民地。

不过,有语言与考古的证据暗示,早于欧洲航路,远古的波利尼西

亚航海者或许已将它带过太平洋。这株看似不起眼的作物,以低调高产的特质,默默滋养着世界。

番薯来到中国,故事迎来恢宏篇章。陈振龙之子陈经伦向福建巡抚金学曾力荐番薯,列出“六益八利”“功同五谷”的优势。幸运的是,金学曾未因进言者是商人而轻视,以开明审慎态度在福州小规模试种。在纱帽池,番薯顺利生长,用实力证明了自身高产、耐旱、易培育且口感清甜的特点。

无巧不成书,试种成功不久,福建遇特大旱灾,稻谷绝收。金学曾当机立断推广番薯,号召百姓“以当谷食”。番薯临危受命,帮助百姓扛过了一场饥荒。满怀感激的百姓称番薯为“金薯”。从“偷渡”缆绳上的薯藤,到田间的救命粮,陈振龙的乡情与勇气,在金学曾的远见加持下,化作普惠万民的福祉。

番薯之所以能担此大任,源于其朴素与顽强。番薯的块根藏在地下默默积聚养分,不挑土地、不惧干旱,还能养人充饥;无需播种,仅凭藤蔓就能繁殖——正因如此,陈振龙带回的“缆绳薯藤”,足以让番薯在福建开枝散叶,繁衍出万亩薯田。此后,番薯的“足迹”未停:明代徐光启在《农政全书》中总结番薯“十三胜”,清代乾隆下旨全国推广。这株海外作物逐渐融入华夏,成了百姓生活中不可或缺的一部分。

(作者系上海科普作家协会会员)

网红“液体口罩”真那么神?真相来了

□ 科普时报记者 何星辉 史诗