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它是一种头戴凤冠的美丽小鸟，因

十二枚尾羽顶端都是红色，得名“十二

红”。它的喙小巧锋利，呈微微弯曲的

圆锥形，堪称量身定制的进食利器。这

种鸟常现身古人画作，与牡丹同框寓意

“富贵太平”，“太平鸟”的美名也由此

而来。

冬日光影斜斜掠过枝头，晨霜还凝

在浆果表皮，一群身披霞色羽衣的精灵

便如约而至。太平鸟不是饕餮（tāo tiè）
之徒，而是把每一次进食，都化作一场

充满仪式感的“生命的智慧之舞”，在舌

尖与果实的触碰间，演绎着自然赋予的

生存哲学。

太平鸟的“精致”，首先藏在那身与

吃食场景相得益彰的“华服”里。羽毛

如同被晨光染透的绸缎，头顶一簇柔软

羽冠，恰似精心打理的发饰，随头部转

动轻轻颤动。背部灰褐色羽毛沉稳内

敛，腹部绯红像一抹恰到好处的胭脂，

为冬日添了几分暖意。这身羽毛不只

为观赏——细密羽丝能抵御寒风，轻盈

体态让它们能在纤细枝丫间灵活穿梭，

精准锁定每一颗成熟浆果。

发现目标浆果时，太平鸟不会贸然

扑上去，而是先停在邻近枝丫，转动黑

亮眼珠仔细观察。确认没有危险后，才

轻盈跃到果实所在枝条。它们的爪子

纤细有力，三根前趾向前、一根后趾向

后，牢牢抓住枝条，任凭枝条晃动也稳

如磐石。

随后，“智慧之舞”正式开场：太平

鸟用喙轻啄浆果表皮试探成熟度，动作

轻柔得像抚摸易碎珍宝。若浆果熟透、

表皮饱满有弹性，便用喙尖顺着蒂部轻

轻一拧，将浆果完整摘下，绝不会粗暴

撕扯枝条或弄破果实。这精致吃姿，是

“吃有分寸，美到极致”的生命写照。

冬日食物匮乏，浆果是太平鸟的主

要能量来源。它们从不贪婪，每次只吃

一两颗浆果，就飞到高处观察再继续进

食。“少食多餐”的习惯，既符合其消化

能力，又能保持体力和警觉性。太平鸟

还喜欢成群活动，少则几只，多则几十

只。发现大片浆果的太平鸟，会用清脆

鸣叫召唤同伴，群体觅食能提高效率、

增强御敌能力。

当每天的夕阳为羽毛镀上金边，太

平鸟成群飞向远方，留下枝头摇曳的空

果柄和空气中淡淡的果香。这场生命

的智慧之舞虽已落幕，但它传递的生存

哲学与生命之美，却成了冬日里温暖动

人的记忆。

（作者系中国科普作家协会会员）

小鸟“十二红”：进食精致如用膳
□ 陈晓东

作为旅鸟和冬候鸟，在我国能见到两
种太平鸟：大太平鸟和小太平鸟。大太平
鸟体长约20厘米，一身柔和的灰褐色羽
毛，头顶顶着蓬松的“小凤冠”，颏喉乌黑
发亮，还有一道黑眼线“点睛”，翅膀上斜
跨的白纹格外亮眼。小太平鸟稍小些，体
长约16厘米，模样似乎是大太平鸟的“迷
你版”。

两者区别的关键有两处：一是大太平
鸟的十二枚尾羽末端为黄色，故又名“十
二黄”；小太平鸟的十二枚尾羽末端为红
色，故又名“十二红”。二是都有黑色贯眼
纹，但是小太平鸟的黑色贯眼纹更长，绕
过冠羽延伸至头后，位于羽冠两侧，在栗
褐色的头部格外显眼。

这些小家伙儿一点不怕人，喜欢待在
针叶林、混交林里，有时还会飞到果园、城
市公园“串门”。每年深秋，它们就成群结
队来我国过冬，足迹遍布东北、内蒙古、河
北、山东、江苏、四川、新疆、甘肃等地。

太平鸟常百十来只“组团”活动，专吃
油松、蔷薇、忍冬、卫矛等植物的果实和嫩
芽，体态优雅，叫声轻柔动听，是冬季园林
里最吸睛的“小明星”。

值得一提的是，大太平鸟（英文名
Bohemian Waxwing，学 名 Bombycilla
garrulus）是国家二级保护动物；小太平
鸟（英文名Japanese Waxwing，学名Bom-
bycilla japonica）也入选了《有重要生
态、科学、社会价值的陆生野生动物名
录》，遇见了可别忘了好好呵护它们。小太平鸟小太平鸟 陈晓东 摄

延伸阅读

冬天治愈系萌物已到岗

大太平鸟大太平鸟 视觉中国供图
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时光的车轮又转到了年底，圣诞节

快要到了。每逢圣诞夜，欧美国家的家

庭会在门楣悬挂圆环形植物装饰——

“圣诞花环”，它的主角是欧洲冬青，红

艳果实搭配翠绿叶子。我国没有欧

洲冬青，但有它同科同属的近亲——

枸（ɡǒu）骨，两者外形极为相似。

枸骨叶子四季常青、油光锃亮，仿

佛涂了一层蜡，这层蜡质正是它抵御严

寒的“法宝”。

一簇簇红艳果实密集点缀在青翠

枝叶间，这是绝大多数冬青属植物的

共性，也是人们喜爱它们的原因。冬

青在欧美人心目中的地位，如同梅花

在国人心中一般，都是铮铮铁骨、傲雪

凌霜的象征。在欧洲古老传统里，冬

青树被认为能驱除邪恶；英文中冬青

属中常绿种类“Holly”，就源自“holy”

（圣洁）一词。

枸骨的红果和欧洲冬青差别不大，

但它的叶子明显要霸气得多。枸骨叶

片边缘的刺，比欧洲冬青的更尖、更

长、更威武，还带着前凸后翘的凌厉

感。欧洲冬青的刺大多在同一平面向

外伸展，不仅细而短，还略显温和，不

过刺的数量要比枸骨的多。

细看枸骨叶子，大多从五边形叶片

边缘伸出5枚硬刺，从上往下看宛如飞

鼠：四条腿伸展修长，叶尖反翘的最大

硬刺，俨然是飞鼠的长尾巴，这或许是

它别名“老鼠树”的由来。

明代李时珍在《本草纲目》中对枸

骨描述精妙：“叶有五刺，如猫之形，故

名。树如女贞，肌理甚白，叶长二三

寸，青翠而浓硬，四时不凋，五月开细

白花，结实如女贞，九月熟时绯红色，

皮薄味甘，核有四瓣。”可见，李时珍认

为其叶子酷似猫咪，这也是它被称为

“猫儿刺”“老虎刺”的缘由。

枸骨剑拔弩张的尖刺，意思再明白

不过：不愿与动物友好往来。冬日绿色

和果实稀缺，这些密密麻麻的尖刺“保

驾护航”，食草动物们不敢轻易靠近，

就连鸟儿也不愿逗留。因此，枸骨还有

“鸟不宿”“雀不踏”的别名。

在枸骨的学名 Ilex cornuta Lindl

中，“cornuta”在拉丁文中意为“角状突

起”（特指叶子具刺）。古今中外植物

学家对它的印象高度一致，“刺”也成

了识别枸骨的核心特征。

枸骨的花并不起眼，淡绿微黄的小

花躲在叶腋间，透着几分羞涩。枸骨的

雄花只有雄蕊，没有雌蕊；雌花虽同时

具备雄蕊和雌蕊，但雄蕊却败育（指植

物胚胎因自身或外界因素，在发育阶段

死亡或成熟胚无法正常萌发）。因为它

们是风媒花，本就不需要蜜蜂和蝴蝶过

多关注。

在安徽马鞍山当涂县的万佳山，生

长着一棵 1200 岁的枸骨，传说这是唐

朝的当涂县令、著名篆刻家李阳冰亲手

栽种的。

如此看来，枸骨也是长寿树，是因

为它懂得“防御之道”，才得以经历千

年风雨仍枝繁叶茂。

（作者系陕西省植物研究所研究员）

植物枸骨：靠“没人缘”存活并长寿
□ 祁云枝

▲主角为欧洲冬青的“圣诞花环”。
视觉中国供图▲

枸骨的叶和果实。 祁云枝 摄


