
长久以来，蛇一直是人敬畏和

恐惧的对象。在世界各国的古代神

话中，蛇常以神明或魔鬼的形象出

现。现在，全球总人口中约有一

半怕蛇，而过度怕蛇的人约占

6%。1914年，美国心理学家格兰

维尔·霍尔将这种现象命名为

“恐蛇症”。

在已知的3000余种蛇中有

15%的蛇有毒，至今全球每年

仍有约 10 万人因被蛇咬伤而

丧命。英国生物学家、进化论

的奠基人查尔斯·达尔文认

为恐蛇是人的本能反应。

1872年，他在伦敦动物园求

证了这一假设。他记录道：

“我把脸贴近咝蝰面前的

厚玻璃，心想就算它扑过

来，我也决不后退。但当

它真的想攻击我时，我

的决心瞬间崩溃了。”

后来，达尔文找到一条玩具蛇，

把它放进了动物园里的“灵长类动物

之家”，其中的黑猩猩依然会在笼子

里上下乱窜，高声尖叫，传递着有危

险靠近的信号。此后，他又往笼子里

放入了一只老鼠、一只乌龟和一条死

鱼，但它们对这些东西几乎没有反

应。由此他推断，人类和黑猩猩已经

进化出了一套“内置鉴别系统”，会对

一些生物自动表现出恐惧。

1980年至1990年，美国心理学家

苏珊·麦妮卡在威斯康星灵长类研究中

心实验发现——实验室长大的猴子并

不怕蛇，但在看过其他猴子被蛇吓得四

散奔逃的影片后，这些猴子立刻表现出

了对蛇的恐惧。随后实验人员对影片

内容做了剪辑、修改，把诱导影片中猴

子的恐惧对象，改成了花朵或兔子，结

果发现，在实验室长大的猴子要用更

长时间才能“学会”这些恐惧：它们似

乎生来就更易习得对蛇的恐惧。

1990 年，瑞典心理学家阿尔内·
欧曼继续探索，他向一组参与实验的

人展示了蛇的图片。为了不让负责

处理视觉刺激的前额叶皮层对这些

图像作出反应，蛇的图片只闪现30毫

秒就会被其他图像代替。尽管有所

“掩饰”，但恐蛇症患者还是对蛇的图

片产生了生理反应（如手心出汗），这

也证明了恐蛇与清醒的认知基本

无关。

美国动物行为学家和人类学家

琳内·伊斯贝尔在《果、树、蛇》中提

出，来自蛇的威胁影响了人类大脑的

进化。对生活在亚洲和非洲的人类

祖先来说，身形细小、昼伏夜出、神出

鬼没、嗅觉灵敏的蛇是头号威胁，要

与这种威胁共存，人类必须有更好的

视力和在日间行动的能力，还要将视

觉和恐惧结合起来。于是，人类大脑

慢慢进化出了远多于其他生物的大

脑皮层，有了更强的识别、解析视觉

和社交信号的能力。他们不仅能发

现蛇，还学会了提醒同伴注意危险，

通过指示的方式相互交流，这也是语

言的雏形。

伊斯贝尔的语

言进化理论仍然存

在争议，但如果她是

对的，那么人类大脑

皮层的改变，甚至我们

说话、想象、思考的能

力都可能与蛇有关。我

们可以把非洲大草原的

怪物放到壁画上、故事

里，还可以随心所欲地对

它们“再加工”。或许正是

蛇的出现拓展了人类的认

知和想象。现在，我们不仅

能对危险作出特定、自动的

反应，还能分析、阐述、创造、

放大自己的焦虑。我们既有

幻想，也有记忆；既有想法，也

有知觉。不仅如此，我们还有

恐惧。

（作者系英国《每日电讯报》

原文学编辑。本文摘编自《千奇

百怪的恐惧与狂热》，题目为编者

加。）

编者按 近日，迪士尼经典动画电
影《疯狂动物城》续作全球上映，迅速引
爆互联网。片中的新角色“盖瑞”所代
表的蛇类虽然温暖可爱，却一度被误解
为动物城中“邪恶的存在”。剥离神话
寓言的想象与影视创作的戏剧化加工，
本报特别摘编两篇蛇类知识科普文章，
带读者揭秘人类“恐蛇症”的真相。
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世界上没有哪一种动物能像蛇

一样，既令人恐惧，又能激起人们的

兴趣。先秦时期，《韩非子·五蠹》一

文中记述：“上古之世，人民少而禽兽

众，人民不胜禽兽虫蛇。”古人对蛇的

这种畏惧和崇敬，衍生出了很多蛇

图腾。

蛇在中国传统文化中又有“小

龙”的称号，被视作龙的化身。《述异

记》中引民间传说：“水虺（huǐ）百年

化蛟，蛟千年化为龙，龙五百年为角

龙，千年为应龙。”这句话指出龙是由

蛇演化而来。而从我国出土的文物

看，无论玉龙、陶器龙纹或用蚌壳、卵

石摆的龙，形象都是蛇形。

中国远古神话中的人类始祖——

伏羲与女娲也是半人半蛇的形态。

中国道教大神玄天上帝脚踩龟将、蛇

将；四方神兽之一的“玄武”是龟蛇合

一的形象；二十八宿中有翼火蛇……

中国著名民间传说《白蛇传》中所提

及的白蛇与青蛇，更是蛇妖的著名代

表。《聊斋志异》中也有很多以蛇为主

题的妖怪故事。

与中国古代的志怪不同，在同样

是文明古国的古印度和古埃及，蛇

更多是神性的代表。印度的创世神

话《乳海搅拌》中，众神就是以蛇神

“婆苏吉”为搅拌乳海的工具，主神

“湿婆”颈上也常缠着一条护法的眼

镜蛇。佛教神明“军荼利明王”身上

也以蛇为装饰。古埃及神话则认

为，宇宙是由两条大蛇控制的，一条

是正义的象征，而另一条则是邪恶

的化身，它们互相争斗便形成了白

天和黑夜。胡夫金字塔前面的狮身

人面像的额部雕刻圣蛇浮雕，眼镜

蛇更是被看作王位的象征。

在古希腊神话中，蛇也被视为

神圣的动物。古希腊人认为能蜕皮

的蛇，象征重生、生殖、疗愈与地底

深处所释放的力量。古希腊神话中

的“阿斯克勒庇俄斯”被尊为“医疗

之神”，其代表符号，便是有两条蛇

相盘绕的权杖。

世界卫生组织旗帜上的图徽中

亦有一条蛇，同样源自这柄权杖。

人们相信，只要睡在供奉阿斯克勒

庇俄斯的祭坛上，就可以治愈任何

疾病，神明会在夜间到访，告诉病人

如何治疗疾病。而阿斯克勒庇俄斯

的女儿许癸厄亚还是希腊的健康女

神，她手持一只药碗，碗上同样缠着

一条长蛇，象征“药学”。

在基督教文化圈里，因曾诱惑夏

娃吃禁果，蛇失去了其“神圣”的光环，

被视为邪恶的象征。同时蛇又代表着

神秘与权力，上帝给摩西的权杖落地后

也化作游蛇。因此在《圣经》中，蛇是邪

恶的，同时也是智慧的。

此外，不管是北欧神话的耶梦加

得、欧洲文化中的海德拉，还是日本

的八岐大蛇，世界各地神话传说中的

大海蛇，都被视为当地的水神。它们

发怒时会引发洪水泛滥、海啸等灾

难，是各地人民敬畏的对象。

实际上，抛开神话传说的杜撰，

从科学角度来看，蛇在维护生态平衡

中有着重要的作用，它能有效地遏制

鼠类的恶性膨胀。一条银环蛇一年

可吞食 130 只老鼠；而一条眼镜蛇每

年吞食的老鼠可达300只。蛇追击进

攻老鼠的本领大过猫，这是因为蛇能

深入洞穴之中，追得老鼠无路可逃，直

至全部吞食它们。

然而，因为蛇属于冷血动物，体

内温度随环境波动而变化，每当冬季

到来，气温降低，它们只得选择干燥

的洞穴、树洞和岩石缝隙作为蔽身之

地，进入冬眠。冬眠期间，蛇不吃不

动，仅依靠消耗体内越冬前储备的脂

肪来维持生命活动的最低需要，恶劣

环境下，散居冬眠的蛇类死亡率高达

1/3-1/2。当蛇进入冬眠完全失去活

动能力的时候，老鼠报复蛇的时机就

到了。它们开始挖洞寻蛇，找到冬眠

的蛇便食欲大开，就像啃咬其他美味

佳肴一样大快朵颐。这种现象正如

人们总结的那样形象：“蛇吃鼠半年，

鼠吃蛇半年。”

（作者系科普作家。本文摘编自

《万物有意思》，题目为编者加。）

我叫蛇，可爱又迷人的“反派角色”
□ 母 冰

《万物有意思》，北京日报《万物》
编写组编著，北京日报出版社出版。

怕蛇不是你的错，是进化的选择
□ 凯特·萨默斯凯尔

《千奇百怪的恐惧与狂热》，［英］凯
特·萨默斯凯尔著，邓婧文译，中国出版
集团 中译出版社出版。
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