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《三国演义》描写了汉末天下纷争、

三国鼎立的壮阔历史。书中用大量笔

墨刻画了无数场战争，从战术布局到兵

器交锋，其细节的生动记录，展现出一

幅幅鲜活的古代军事科技图景。

名将利器：冷兵器的巅峰制作

《三国演义》中不乏猛将，手中兵器

都威力非凡。如第一猛将吕布的方天

画戟，兼具刀、矛、钩、铲等多种特性。

赵云在长坂坡用青虹剑砍倒大旗两面，

诛杀曹营名将50多人。名将利器能砍

倒大旗、斩断金属兵器、连诛兵将而锋

刃不卷，足见质量精良。

刘关张桃园三结义后，商人张世平

赠“镔铁一千斤，以资器用”。刘备“便命

良匠打造双股剑。云长造青龙偃月刀，

重八十二斤。张飞造丈八点钢矛。各置

全身铠甲”。先秦时，我国制作武器多为

青铜原料，至汉末三国时，炒钢普及与百

炼钢技术重塑了兵器制造。东汉郑玄注

《考工记》称“汉时斧近刃皆以钢铁为

之”，这类钢铁原料的武器即炒钢产物。

在制作工艺上，虽未直接描写“淬火”“锻

打”，但从兵器“锋利无比”“削铁如泥”的

效果来看，东汉末年已有了称之为“百炼

钢”的锻造技术，即通过反复加热、折叠、

锻打金属，制成高硬度优质钢。曹操在

《百辟刀令》中称自己的宝刀为百辟刀，

印证为百炼钢所制。

霹雳车：攻城破阵的“重炮”

《三国演义》中有不少攻城拔寨的

大战，且看其攻防器械。官渡大战中，

袁绍拨兵十万，在曹操寨前筑起50余座

土山，上立高橹（瞭望与射箭的高台），

拨弓弩手于其上，每当曹军欲出时则梆

子声响，箭雨倾泻而下，曹军皆蒙盾牌

伏地而不得出。面对袁军居高临下的

箭雨压制，曹操令造改进型的发石车数

百乘，推至土山前，士卒同时发力拽动

机关，发巨石腾空而起，将袁绍楼橹尽

皆击碎，杀伤弓弩手无数，扭转了战

局。因发石车抛石时声如巨雷，被袁军

称之为“霹雳车”。

“霹雳车”利用杠杆原理制造抛石，

突破了传统投石机投射极限，威力巨

大，堪称攻防战中的“重炮”。

连弩：战场上的“冲锋枪”

诸葛亮临终前言与姜维：“吾有‘连

弩’之法，不曾用得。其法矢长八寸，一

弩可发十矢，皆画成图本。汝可依法造

用。”连弩是《三国演义》中又一兵器亮

点。后司马师率5万大军追击姜维至阳

平关，被姜维用连弩伏击，“一弩发十

矢，皆是药箭，前军连人带马射死不知

其数”，可见连弩杀伤力巨大，类似如今

战场上的“冲锋枪”。

历史记载三国时确有连弩，但并非诸

葛亮独创，而是经他改良，且是“一弩多

发”而非固定的“一弩发十矢”。但它已突

破了传统的一箭单发，实现了机械联动，

体现了对兵器自动化的探索。明代茅元

仪所著《武备志·军资乘·弩》收录多种连

弩图谱，最著名的还是“诸葛武侯弩”。

木牛流马：栈道运输的奇技

“木牛流马”是《三国演义》中大名

鼎鼎的运输工具。蜀军穿越秦岭栈道

北上伐魏时，由于“剑阁险峻、斜谷崎

岖”，面临人夫牛马运输粮米不便的困

境。诸葛亮“教人制造木牛、流马，搬运

粮米，甚是便利”。更令人称奇的是，通

过扭转木牛流马口舌之内的机关，便能

控制器械行动。奔走进退“宛然活者一

般，上山下岭，各尽其便”，突破了传统

运输工具的局限。

尽管书中描写带有传奇色彩，但在

正史《三国志》中确有诸葛亮制作木牛

流马的记载。如今，仍有学者对木牛流

马的制造技艺进行研究，还有人依据

《诸葛亮集》中的尺寸与结构描述，制成

木牛流马的复原模型。

藤甲：巧用材料的民间智慧

诸葛亮讨伐西南地区时，乌戈国兵

将以藤甲护身：“蜀兵弩箭射之不能透、

刀砍枪刺不能入”，蜀兵追击时，蛮兵

“带甲渡水，脱甲放水面，坐甲而渡”。

藤甲是乌戈国兵将的一种铠甲，需选取

山涧中的老藤，“浸油半年，取出晒干再

浸，凡十余遍方制成”。

老藤本有韧性，经多次油浸日晒，

纤维结构更紧密，且表面形成油脂保护

层，得以抵御刀、箭和隔绝水分。虽然

藤甲及油脂有怕火的隐患，后被诸葛亮

以火攻破。但这一弱点并不能掩盖其

工艺智慧——在缺乏规模化冶金技术

的民族地区，人们就地取材，通过物理

化学处理（油浸日晒），将普通材料改造

为“原始复合装甲”，体现了对天然材料

特性的深刻洞察与精妙运用。

（作者系中国科普作家协会会员）

非遗文化之窗

“挽弓当挽强，用箭当用长。射人

先射马，擒贼先擒王。”冷兵器时代，弓

箭在战争中发挥了极大的作用，骑射成

为军事训练的基本科目。

弓箭远在一万年前的中石器时代

就已出现，用于狩猎和战争。我国古代

非常重视射箭。西周时期，将射、礼、

乐、御、书和数并称六艺，射箭还制定了

射礼、弓制、矢制等，作为教育内容。春

秋时期，孔子、荀子等都是射箭爱好者，

并鼓励学生射箭。如孔子曾率领学生

“射于矍相之圃，观者如堵墙焉”。

先秦时期，出现养由基等不少身怀

绝技的射手。《左传》记载，养由基能在

一百步以外连续射中指定的杨柳叶，箭

无虚发，令众人叹服。成语“百步穿杨”

由此而来。

秦汉魏晋时期，射箭在卫国强兵中

具有不可忽视的地位，涌现了汉代飞将

军李广等许多善射能手。一次李广打

猎误以石为虎，一箭“中石没镞”，展现

超常神力。卢纶《塞下曲》曰：“林暗草

惊风，将军夜引弓。平明寻白羽，没在

石棱中。”三国时，吕布辕门射戟，一箭

搞定刘备和袁术的“调解纠纷”，在《三

国演义》中留下浓墨重彩的一笔。

唐代，射箭活动更为兴盛。武则天

在科举考试中创设武举科，射箭被列为

主要内容，包括长垛（远距离长射）、马

射（骑射）、步射（徒步移动射）和筒射

（用筒箭射）等项目考试。由于射箭活

动各种比赛、考核项目的推行，唐代也

不乏技艺高超的射箭能手。一代名将

薛仁贵领兵西域胜突厥，“将军三箭定

天山，战士长歌入汉关”的故事广为流

传。当时的文人同样具有高超的射箭

技艺，且不输军人，如大诗人李白、杜甫

也能骑胡马、挟长弓去原野游猎。

两宋时期，试弩射弓既是军事技术

演练，也是娱乐休闲的重要活动。射箭

高手也有代表人物，比如北宋的杨业，

南宋的岳飞、韩世忠等，无不是能引弯

弓射大雕的名将。辽、金、元时期，一些

北方民族，把射箭作为培养、巩固民族

意识的基本手段。如辽有“射（木雕）

兔”活动，金、元有“射柳”游戏。

清末，由于火药武器广泛使用，弓

箭等冷兵器逐渐退出战争的舞台。而

弓箭作为体育运动项目存续下来，融竞

技性、娱乐性、健身性于一体。射箭可

以增强臂力、腰力、腹力，扩张胸围，强

健肌肉，同时培养人们的顽强、果断、勇

于克服困难的意志品质。如今在蒙古

族、藏族的重要节日和庆典活动中，射

箭运动仍然作为竞技比赛出现。如青

海省藏族举办射远比赛、拉弓比赛、射

准比赛；内蒙古的“那达慕”大会进行传

统的骑马射箭、射准比赛。

纵观世界，现代射箭运动最早出

现于英国，英国皇家射箭团体于 1787

年成立。1900 年第 2 届奥运会上，射

箭成为正式比赛项目，但一度被取消，

直至1972年慕尼黑奥运会重新回归。

国际比赛包括射准、射远、室内射箭、

野外射箭、环靶射箭等。多数以在不

同距离射中箭靶的环数计算成绩。运

动员射箭的姿势没有限制，一般是左

手握弓，右手执箭，再用右手拉开弓

弦，待瞄准后将箭射出。要求运动员

拥有强壮的胳膊、锐利的双眼和钢铁

般的意志。

我国传统的射箭已融入丰富多彩

的体育运动中，同时在世界人民面前展

示着其特殊魅力。2008年北京奥运会，

我国27岁的张娟娟连胜三位韩国顶尖

选手，夺得个人金牌，打破韩国箭手对

奥运会女子项目的垄断，实现了中国射

箭在奥运会历史上金牌的首次突破。

中国女队多次获得奥运会和世锦赛团

体冠军，与韩国队形成了世界箭坛的

“双雄争霸”格局。2008年，我国传统箭

术（南山射箭）被列入第二批国家级非

物质文化遗产名录。

从血与火的战场，到力与美的赛

场，弓箭完成了从物质到文明的华丽蜕

变。万年如一瞬，箭矢破空而去，却始

终系着历史的脉搏，在文明的弓弦上，

奏响穿越时空的回响。

（作者系湖北省作家协会会员）

冷兵器“天花板”？弓箭的“逆袭”之旅
□ 高桃芝

《三国演义》展现古代军事技术图景
□ 嵇立平

图①：宋代《武经总要》中绘制的投石机“砲车”，与霹雳车类似。图②：明·茅元仪《武备志》中的诸葛弩。
图③：《三国演义》电视剧中赵云一手握亮银枪一手持青虹剑剧照。 作者供图
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