
今年是高士其先生诞辰120 周年。

高士其是著名科普作家、中国科普事业

的先驱。他原名高仕錤（jī），1905 年出

生于福建福州的一个书香世家，家族重

视教育，历代以读书入仕为荣。其父高

赞鼎是清末外交官、诗人，母亲何咏阁

出身书香家庭，擅长书法和文学。“高仕

錤”的“仕”是家族辈分，堂兄弟们都排

“仕”字；又因为算命先生说他“命中缺

金”，因而最后一字取了带“金”的“錤”。

1934年，高仕錤发表第一篇科学作

品《细菌的衣食住行》时署名“高士其”，

并郑重宣布：“扔掉‘人’旁不做官，扔掉

‘金’旁不要钱。”他用这个名字，表达了

不慕权势金钱、投身科普事业的决心。

从“高仕錤”到“高士其”，寓意到底

发生了怎样的变化呢？我们不妨从汉

字起源的角度做一下分析。

先说“士”字。“士”的金文像一把长

柄、宽刃的战斧。后来，斧子的刃变成

了一短横，字形就演变成了现在的

“士”字。

“士”的本义是掌管刑狱的司法

官。引申为古代统治阶级中次于卿大

夫的一个阶层，比如“士大夫”“士族”。

“士”也表示读书人、知识分子。古代有

所谓“四民”，就是把庶民分为四类：士、

农、工、商。“士”指士人阶层；“农”指农

民阶层，以耕田为生；“工”指工匠阶层，

包括手工业者和各种手艺人；“商”指商

人，负责商品的买卖和流通。其中“士”

的地位是最高的，可以通过科举来当

官。后来，“士”由读书人进一步引申为

某些具有专业技能或学识的人，比如

“学士”“硕士”“博士”“护士”等。

“士”可以指未婚的青年男子。诗

经里有一篇《召南·摽（biào）有梅》：“摽

有梅，其实七兮。求我庶士，迨其吉

兮。”大意是：梅子纷纷落地，树上还留

下七成。有心追求我的小伙子，就别耽

误良辰了。这里的“士”显然还没结婚。

“士”也可以指已婚的男子。在《郑

风·女曰鸡鸣》里：“女曰鸡鸣，士曰昧

旦”，刻画了一个夫妻相处的场景：早

晨，勤快的妻子起床准备一天的劳作

了，她喊丈夫起床，说公鸡已经打鸣

了。丈夫还想赖个床，说天还没亮呢。

这里的“士”显然是已婚的。因此“士”

可以泛指男子。“士”还引申为对人的美

称，比如“勇士”“壮士”“女士”等。

中国象棋里也有“士”，它是干什么

的呢？还记得“士”本来是一把大斧子

吗？在春秋战国时期，“士”在战车上

面，手持大斧子，守护在将帅身边，而

“卒”只能在战车下面走。在象棋里同

样如此，“士”起到防守作用。正是由于

“士”在战场上的角色，因此人们用“士”

表示士兵、军人，比如“将士”“士气”。

现在也用于军衔名，比如“下士”“中士”

“上士”。

不难看出，“士”的内涵是非常丰富

的。那“仕”又是什么意思呢？它拆开

是“人”和“士”，本义就是做官，意义相

对狭窄。高士其改“仕”为“士”，确实是

“扔掉‘人’旁不做官”，回归一个纯粹的

读书人、知识分子的角色。

再来说说“其”。它本来读作 jī，甲

骨文像簸箕的形状，本义就是簸箕，是

一种用竹篾编织成的敞口盛（chénɡ）
具，是盛放东西用的。如果给“其”加上

竹字头，就变成“簸箕”的“箕”了。

“其”后来借用为代词，读作 qí，比

如“其貌不扬”。也可以用作后缀，附在

某些词的后面，构成副词，比如“极其”

“尤其”。

那“錤”呢？它比较生僻，一般用于

“鎡錤（zī jī）”这个词语中，指一种农

具。它左边的“金”本是金属的意思。

据中国传统命理学，五行缺金往往导致

财运不佳。而高士其去掉了自己名字

中的金字旁，确实是“扔掉‘金’旁不要

钱”，正体现了他舍弃金钱名利、献身科

普事业的远大志向。

高士其先生在全身瘫痪的情况下，

创作了大量科普作品，引导了一代又一

代青少年走上科学道路，为我国的科普

事业作出了杰出贡献。

（作者系中国科普作家协会科学文

艺专业委员会委员、文学博士）

从“高仕錤”到“高士其”
□ 李 英
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孤独感对于中学生来说是一种成
长的信号，而非失败的标志。真正的归
属从不源于挤进某个小群，而是始于你
与自我价值的和解。

当家长发现孩子未被纳入小群，不
要焦虑，他们可能正经历着隐秘的情感
震荡。此时孩子最需要的并非“父母包
办”去帮忙寻找伙伴，而是“我在听”的
包容与信任。

在新的环境下，班主任应该提倡学
生们不建立小团体。当老师发现班级
中的“安静者”，一句点名鼓励、一次次
小组任务的巧妙安排，或许就能为他们
点亮一扇窗。

（作者系中国科普作家协会会员、

高级心理学教师）

案例反思

青春的路上一个人独自行走，是
否有很多心思无
人倾诉，很多想法
无人理解？那就
给大耳叔叔写信
3548004514@qq.
com，我 愿 意 成
为你的朋友！

大耳叔叔：
您好！我是一名高一学生，叫林

晓。我鼓起很大勇气才写下这封信。

这学期已经过半了，但是我好像

没有交到好朋友，甚至我发现班里的

同学渐渐都有了自己的小圈子。他们

建了许多微信群，就连我们 8 个人的

寝室，也三三两两地建立起私密的小

群，晚上大家躺在床上都不说话，在各

自的小群聊天，我似乎经常成为她们

的聊天对象。我们班级里也建了很多

小群，我居然没有在他们任何一个群

里，每次看到他们盯着手机在一起笑

着聊天、分享趣事，我都觉得自己像一

个被遗忘在角落的人。

反省我自己，平时不太会主动开

口，有点害怕被拒绝，逐渐就成为班级

的“隐形人”了。我初中的好朋友都没

考到这所高中，现在连个能说真心话的

人都没有，晚上常常觉得特别孤独，甚

至会偷偷掉眼泪。我不断问自己：是不

是我不值得被喜欢？是我太奇葩吗？

林晓

我好像被新班级所有小群屏蔽了
□ 曹大刚

林晓同学：
你好，非常感谢你愿意把内心的困

扰说给我听，这的确需要很大的勇气。

读完你的信，我能深深感受到你此刻的

孤独与迷茫。在新环境里暂时没有找

到属于自己的位置，这种感觉确实非常

难受。请相信，你并不是“奇葩”，也不

是“隐形人”，你只是一个正在适应变

化、内心敏感且渴望被接纳的同学。

你们还处在高中生活的第一个学

期，同学们可能来自不同初中，大家并

不是很了解，许多同学都会通过建小群

来寻找安全感，这是一种常见的“抱团”

现象。但小群并不代表真正的友谊，很

多时候只是暂时的心理安慰。你没有

被拉入某个群，未必是你不好，更可能

只是因为大家还不熟悉，或者他们也在

试探和寻找。你说自己“胆小”“害怕被

拒绝”，这其实是一种自我保护，完全可

以被理解，不用自责。这种新的环境里

的小群，在一段时间里，大家密切了解

之后会不断变化，重新组建。

如果你想尝试改变现状，可以慢慢

来，不必强求自己一夜之间变成社交

达人。

第一，首先从“一对一”的交流开始，

不需要一下子融入整个群体。明天可以

试着找一个看起来比较友善的同学，从

一句简单的问候开始：“你今天那节课听

懂了吗？”“一起去食堂吗？”这种低风险

的互动，往往能逐渐积累安全感。

然后，寻找“同类”。班级里一定也

有像你一样安静、尚未融入的同学。留

意那些同样独来独往或者说话比较温

和的同学，他们可能也在等待一个主动

的微笑。

最后，用行动代替焦虑。当我们过

度关注“有没有人喜欢我”时，容易陷入

自我怀疑。你可以把注意力转移到具

体的事情上：比如认真完成一次作业、

参加一个你感兴趣的社团（文学社、广

播站、志愿者服务等）。当你专注于自

己喜欢或擅长的事情时，反而更容易吸

引到志同道合的人。

请一定记住：不是你不够好，只是

你还需要一点时间和方法。我们给自

己多一点时间，适应新环境不是一场比

赛，慢一点也没有关系。初中好友的分

离固然令人难过，但这段“空窗期”其实

也是你学习独立、认识自己的重要

阶段。

祝你一步步走向从容！

金文 小篆 隶书 楷书

“士”的流变（作者供图）

“其”的流变（作者供图）
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晚年的高士其和孩子们在一起。（孟凡刚供图）


