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“中华”动物⑧

白天吹泡泡
晚上起来嗨

□ 刘 萍

卷曲气泡珊瑚，即泡囊珊瑚，分

布于印度-太平洋热带海域，在我国

南海也有发现。白天，它呈泡囊状，

就像一粒粒葡萄，煞是可爱。这种形

态有利于与其共生的虫黄藻进行光

合作用、制造养分。到了夜晚，它不

仅会收起鼓起的泡囊，还会伸出有着

刺细胞的触手，捕食海水中的浮游生

物。常有小型的虾、蟹、鱼在泡囊之

间躲避和觅食。

（中 国 海 洋

大学—中国科普

研究所海洋科普

研究中心供稿）

11月26日是“世界橄榄树日”。提

起橄榄树，不少人虽未亲眼见过，却对

它并不陌生：联合国徽章上，两枝橄榄

枝环绕地球，是象征和平的崇高符号；

厨房里的橄榄油、披萨上的黑橄榄圈，

是它独特的日常滋味。

值得一提的是，联合国徽章上的橄

榄枝来自油橄榄，隶属木樨科。在世界

橄榄树日，我们不妨越过符号与滋味，

想象自己走近一株千年老树——触摸

它嶙峋的树干，聆听它如何用一生，把

“和平、智慧、和谐”这些宏大词汇，刻进

年轮、融入水土，呈现一份来自树木的

生态启示。

“和平”的生理基础：抗旱、
抗逆与再生

橄榄枝是温柔的和平象征，但橄榄

树本身，面对的却是严酷的生存考验。

它原产于地中海至小亚细亚地区，那里

夏季炎热干旱，土壤贫瘠多石。

这样的环境把橄榄树磨砺成“硬

叶植物”：叶片狭长厚实，背面呈银灰

色，覆盖着厚角质层和细密绒毛，用以

反射烈日，下陷的气孔则能帮助减少

水分散失。它的根系深扎岩缝，能探

寻深处的水源。在盛夏干旱时，它主

动放缓生长，节约能量。在典型的地

中海硬叶常绿灌丛中，油橄榄是少数

能在酷暑中保持常绿的“骨干树种”之

一。即便严寒冻枯枝条、山火烧黑树

冠，只要地下根系还活着，橄榄树就能

重新萌出新枝。

这便是橄榄树版的“和平”：不是没

有冲突，而是冲突后，总能与环境重新

和解。

“智慧”的生态表现：与鸟
兽共建家园

走进传统橄榄园，很难将它与单一

作物田地联系起来。树下生长着野花

和低矮灌木，石缝里藏着蜥蜴和啮齿动

物，树冠间有各种鸟类穿梭。生态学调

查发现，在一些管理粗放的橄榄园里，

能记录到几十种鸟类、上百种昆虫——

它们把这里当作觅食地、繁殖地和迁徙

途中的“服务区”。

这样“热闹”而富有生机的园子，为

寄生蜂、蜘蛛、鸟类等害虫天敌提供了栖

身之所，它们自然形成了橄榄树的“保镖

队”，能将害虫数量控制在较低水平。

这是橄榄树的“智慧”：成功不在于

独占资源，而在于将自己打造成一个多

物种共生的家园，共同搭建起复杂而有

韧性的生命网络。

“和谐”的实践场：缔结人
地生态契约

橄榄树与人类的关系，诠释了更深

一层的“和谐”。橄

榄树常被誉为上天

赐 给 地 中 海 的 礼

物。橄榄果实榨出

的橄榄油富含不饱

和脂肪酸和多酚类

抗氧化物质，是地

中海饮食的灵魂，

被认为有利于心血

管健康。而在其他

作物难以生长的干

旱丘陵地带，橄榄

树却能茁壮成长，

成为当地经济的支柱。

橄榄树不仅是当地经济的“顶梁

柱”，更是一方水土的“生态管家”。橄榄

树冠和树下的草本层能有效减弱雨滴对

地表的冲击，防止水土流失；有研究估

算，传统橄榄园一年每公顷大约可以吸

收4-5吨二氧化碳，帮助调节气候；而在

看不见的地下，橄榄根系常与丛枝菌根

真菌结成“合作伙伴”，菌丝帮树木高效

吸收水分和矿物质，树木则源源不断提

供碳源。这些静默的过程，共同构成了

橄榄树与土地之间的生态契约。

世界橄榄树日，我们纪念的不只是

一棵树，更是源远流长且仍有意义的生

存哲学。古老的橄榄树，用沧桑的树干

诠释和平韧性，用宽阔的树冠启示共生

智慧，用橄榄枝提醒我们与万物和谐共

处。或许，这才是这位“千年智者”真正

的祝福。

（作者系上海科普作家协会会员）

近日，国家二级重点保护野生动物

中华草龟现身湖北黄冈。它体型椭圆，

背甲有三条纵棱，头部带黄色线状斑

纹，腹甲棕黑缀暗斑，四肢灰黑。这种

自古被奉为药食两用的珍品，《神农本

草经》《本草纲目》均载其药用价值，李

时珍更称其为“介虫之灵长”。

中华草龟俗称乌龟、金龟、墨龟、山

龟、长寿龟等，在我国35种龟类中独占

“两个最”：分布最广、种群数量最多。

其名由来并非因爱吃草，而是源自方言

中“草”的特殊含义——指底层、常见，

就像土狗被称作“草狗”、土鸡被称作

“草鸡”一样，“草龟”之名正说明它是极

为普遍的乌龟品种。

中华草龟的生活习性颇具特色，核

心特点如下：

水陆两栖。偏好溪流、湖泊、稻田、

水草丛等环境，白天多在水中活动，盛

夏会成群前往陆地阴凉处避暑。

杂食性。饮食荤素搭配，既喜食昆

虫、蠕虫、小鱼虾、螺蚌等动物性食物，

也采食嫩叶、浮萍、草籽、麦粒等植物性

食物。

变温性。水温低于10℃时进入冬

眠，持续时间一般为11月至次年4月；

夏季水温超20℃则躲进深水淤泥降温。

此外，它性情温和，群体活动中互

不咬斗；耐饥饿能力强，数月不进食仍

可存活；遇危险时能将四肢、头、尾缩进

硬壳防御。自然条件下，中华草龟5龄

性腺成熟，10 龄以上成熟更佳，每年

4—10 月为繁殖期，一年产卵 3—4 窝，

每窝5—8枚，经80—90天自然孵化后，

稚龟破壳即能入水独立生活。其寿命

可达数十年至上百年，最长纪录达300

年，传闻有活过千年者，是长寿的脊椎

动物代表。

正因长寿，中华草龟自古被视为长

寿象征与逢凶化吉的神物。古人用龟

甲占卜吉凶，刻录的文字便是甲骨文，

成为汉字源头。它还被列为“四灵之

一”，《礼记·礼运》中所言“麟、凤、龙、

龟，谓之四灵”，《大戴礼·易本命》亦云：

“有甲之虫三百六十，而神龟为之长”，

宋代祝寿成语“龟龄鹤算”也源于此。

龟象征“吉祥”“延年益寿”的文化

早已深入人心，至今仍有不少人保持着

保护、放生乌龟的习俗。但受环境恶

化、栖息地破坏影响，野生中华草龟数

量日渐减少。2021年，它被列为国家二

级重点保护野生动物（仅限野外种群），

通过加强科普与法治宣传、限制非法捕

捉出售、保护栖息繁殖环境、发展人工

养殖、实施增殖放流等措施，保护成效

正逐步显现。

（作者系中国科普作家协会会员）

橄榄树：把“和平密码”藏进年轮
□ 顾卓雅

中华草龟：名字略草率，长寿我在行
□ 许焕岗

中华草龟（作者供图）

橄榄果 新华社发

扫描二维码，了
解橄榄里还藏着这
些秘密。


