

# “深潜”一生 深情一生

——纪念中国核潜艇第一任总设计师彭士禄百年诞辰

## 想“小我”少 想“大我”多

□ 彭 洁

在我小时候,父亲总是很忙。

记得还在北京时,父亲平时和同事住在单位,周末才回家。每逢周末,父亲和母亲就会带着我和哥哥去公园划船、爬山,度过了一段快乐的时光。夏天的时候,父亲还会带我去母亲所在的北京化工学院游泳。我会游泳就是父亲教的呢!

再后来,我很少有机会见到父亲,只听说他去了四川。过了一段时间以后,母亲便带着我们来到四川,本以为在山沟沟里就可以与父亲有更多的相聚时光,没想到也很难见到他。

由于不适应四川的生活环境,我经常会生病,缺了很多课,因此不会做除法题。有一天,父亲突然回到家里拿东西,发现我在家中,便问我在做什么?我告诉父亲,正在学习除法。父亲无暇顾及,拿了东西就要走,走到门口却又回头说了一句:“你把乘法倒过来算就是除法。”门很快关上,他又不见了。

1970年的一天,909基地(中国第一代核潜艇研发试验基地)的大喇叭里广播,“请大家都到广场上去开会”。我和小伙伴们也跑去看热闹。远远看去,发现父亲在主席台上。由于很久没有见到他,我急匆匆地跑到台上想跟他说几句话,他却催促我,“我们在开会,你赶紧下去”。下台后,我顿时觉得有些委屈,眼泪扑簌簌地流了下来。

我们家从四川搬到湖北武汉后,母亲曾带我在广东广州住了一段时间。返回武汉时,父亲到车站迎接我们,还特意做了一顿美味的年糕汤。他趴在我耳边,悄悄地说:“好吃的小秘密,就是要多放味精!”

我和父亲一起生活了60年,他从未告诉过我应该怎么做,只是用行动影响我。

2017年,父亲获2017年度何梁何利基金“科学与技术成就奖”,奖金为100万元港币。当问到有什么打算时,父亲当即表示不要这笔奖金。“你不要给谁呀?”我问他,父亲说给国家。“国家那么大,总得有个地方吧?”我又问他,父亲说给组织。因此,在拿到奖金的第一时间,我就帮他办理各种手续,将奖金捐献给了中国核工业集团公司。他看到奖金支票时,还一个劲儿地说:“给国家,给国家!”

捐完奖金之后,我开玩笑地向父亲说道:“老爸,你获得了那么多奖金,那么多的钱,分给我点,多好呀。”父亲却非常认真地说:“这个钱也不是我的,它是国家的!”听到这里,我特别感动,觉得父亲和祖父一样,他们心里想的是国家、是百姓、是“大我”,而不是自家的“小我”。

父亲在住院期间,对于他的身后事特意嘱咐了三点:一是不进ICU,不要进行毫无意义的抢救,那样会花费国家很多的钱财;二是后事要简办,不要给组织添麻烦;三是把他的骨灰和我母亲的一起撒入渤海湾,不要占用国家的土地。

我曾经建议他把骨灰分成几部分,分别撒入渤海湾、大亚湾、红海湾和泰山附近海域,但是他没有同意,说那样太麻烦组织了,还是坚持自己的观点,只撒入渤海湾,那里是中国第一艘核潜艇下水的地方。就这样,我的父亲和母亲在那片蔚蓝中永生!

(作者系彭士禄女儿)

本版底图由AI制作



1985年,彭士禄在406艇前留影。(作者供图)



20世纪50年代末,彭士禄与潘舜贞姑妈合影。(作者供图)



彭士禄和女儿彭洁合影。(作者供图)



2012年6月30日,在北京协和医院住院处,彭士禄和老科学家学术成长资料采集工程项目采集者吕娜合影。(作者供图)

编者按 2025年11月18日,是中国核潜艇第一任总设计师、著名核动力专家、中国工程院院士彭士禄(1925—2021)诞辰100周年纪念日。本报约请彭士禄的女儿,以及参加老科学家学术成长资料采集工程的采集者,讲述彭士禄的故事,带领读者感悟其不计较个人得失、勇挑重担、身先士卒的科学家精神。



## 十年缘起,三面之缘

□ 吕 娜

### 采集者说

我和彭士禄院士结缘于中国科协发起的老科学家学术成长资料采集工程项目。自这项工作开始,至送别彭院士的那天,整整十年过去了。这十年来,我一直在思考一个问题:彭院士为何能对国家和科研事业如此奋不顾身,这股力量的源泉究竟是什么?我也不断地从他的经历和留下的资料中寻找答案。

#### 第一次见面 两件事情令他终生难忘

我和彭院士第一次见面是在2012年6月30日。当天,我怀着敬畏和忐忑的心情来到医院。出乎意料的是,这位传奇人物没有一点儿架子,他在回答问题时态度非常亲切。他的目光神态、言辞语句,无不传递着一片赤诚。

当时,彭院士已经记不清楚许多事情,但每当我与他谈起两件事情时,他的眼睛里总是闪烁着光芒。

第一件就是在童年时期给予他帮助的百姓,他会反复说出他们的名字,如“王禅妈妈”“山顶阿妈”,以及不惜冒着生命危险护其周全的“潘舜贞姑妈”。

彭院士的童年充满苦难与危险。作为革命烈士彭湃之子,他年幼时父母便已牺牲。他自己也因身份特殊,在20世纪30年代两次被国民党当局逮捕入狱。第一次被捕发生在1933年,年仅8岁的彭士禄因叛徒出卖,与照顾他的“潘姑妈”一同被抓。在狱中,潘姑妈遭受倒吊、灌辣椒水等酷刑,却始终拒绝指认彭士禄的真实身份。彭院士曾在自述中写道:“几十位‘母亲’给我的爱抚,感染了我热爱百姓的本能。父母亲把家产无私分配给了农民,直至不惜生命,给了我要为人民、为祖国奉献一切的热血。我虽姓‘彭’,但心中永远姓‘百家姓’。”

第二件事情,就是他向我讲述建设核潜艇的故事时,总是滔滔不绝。彭院士表示核潜艇是集体力量的一次大胜利,他并不喜欢“核潜艇之父”这个称谓,认为自己只是核潜艇上的一颗“螺丝钉”而已。令我印象深刻的是,他说了这样一番话:“在特殊时期,老虎都被赶下了山。只好猴子称王,我也被抬上了总师的宝座。”这说明彭院士内心一直保持着对低调、踏实等品质的坚守。

#### 第二次见面 求学经历饱含爱国情怀

时隔4个月,我与彭院士见了第二次面,有机会听他讲更多的故事。

如果第一次见面已经消解了我面对彭

院士时的紧张情绪,那么第二次见面则更加深切地增加了我对彭院士由衷的敬重与赞叹。

2012年10月17日,彭院士向我们讲述了他的求学经历。1940年底,几经周折,15岁的彭士禄终于到达了革命圣地延安,进入中学学习。刚开始上课时,他根本就听不懂,考试成绩也是全班倒数。这是因为,他的基础实在是太差了,在那之前,他只断断续续读过两年小学。但是,他有个“牛脾气”——不学则已,学就一定要学好。

为了提高成绩,整个班级里,每天清晨起得最早的人是彭士禄,晚上睡得最晚的还是他。当时条件艰苦,缺乏纸和笔,彭士禄就拿树枝、木棍当作笔,拿泥土、沙土当作纸,在地上写写画画,写满了用手一抹、用脚一涂,接着再写。经过刻苦努力,彭士禄终于在期末考试时名列前茅。

彭院士在1944年转入延安自然科学学院学习,即现在的北京理工大学前身。在这里,他加入了中国共产党。倾听彭院士一次次的回忆后,我仿佛能看到那个自幼颠沛流离的孩子,在党组织的保护和关怀下,终于不再担惊受怕,并且将全部心思扑在了课本上。这朵炽烈的“小火苗”自那时起已经在为祖国的科技发展储备知识。

彭士禄的爱国精神,深植于其颠沛流离、革命群众冒死守护的童年,并在其日后数次关键的人生抉择中,化为“祖国需要,

我便前行”的坚定行动。

1956年,在苏联学成毕业之际,陈赓大将代表国家征询他是否愿意改学原子能专业时,彭士禄的回答斩钉截铁:“当然愿意,只要祖国需要!”他随即转攻原子能动力,将个人的专业方向完全融入国家最迫切的需求之中。

#### 第三次见面 为核动力事业保持无限忠诚

在第二次见面的一年后,我和彭院士见了第三面,这也是我最后一次见到他。如今回想,我仍然满怀心酸与遗憾。

2013年11月18日是彭院士的88岁生日。虽然身体遭受着病痛的折磨,但是每当谈到深爱的祖国、深爱的核动力事业时,他总是强撑精神,满目含泪。

在核潜艇研制中,彭士禄以敢于决断而闻名,被同事们称为“彭拍板”。他的拍板并非凭感觉的冒险,而是建立在扎实的数据计算和实验验证基础上。他常说:“不要吵,做实验,用数据说话。根据实验结果我来签字,我负责!”

在1970年核潜艇陆上模式堆提升功率时,突发剧烈震动和轰鸣,在场人员惊慌失措。彭士禄在众人主张停堆或降功率时,力排众议,果断下令“提升功率”。几秒钟后,共振现象消失,危机解除。这次成功的决策,为团队积累了宝贵的实践经验。彭士禄曾坦言:“干对了是你

### 凌晨伏案,只为“心中有数”

1987年夏天的一个夜晚,彭士禄已经62岁了,大约凌晨两三点钟,女儿彭洁起来看到他仍然还是这样一个姿势,坐在那里一动不动,继续在算他的数据,就拿起相机拍下了他伏案工作的照片。彭士禄常常就是这样计算数据的,这只是他在家中工作的一个缩影。

#### 科学家瞬间



们的,干错了我负责。”这种担当精神极大地鼓舞了团队士气,凝聚了集体智慧。

彭士禄的决策底气,来自对数据的极致追求。他家中保存着数百本工作笔记,分门别类、工整地记录着大量公式、图表和经济数据。无论是对反应堆物理公式的推导,还是对核电站上网电价的计算,他都坚持亲手核算,确保每一个结论都有据可依。即便年过花甲,他仍常常伏案至凌晨,只为做到“心中有数”。

作为一名核工业人,彭院士对国家和人民保持无限忠诚。他对自己没有一丝私心,将全部身心毫无保留地投入到祖国的建设中。

时隔多年,我仍然记得2021年3月28日在北京送别彭院士的场景。天南海北的故人和亲友,不远万里自发来送别彭院士,送行队伍一眼望不到头。他们中有人白发苍苍,有人拄着拐杖,有人在翻看与彭院士的合照,有人手里拿着勋章和老物件。大家围坐在一起,分享与彭院士之间的点点滴滴。

这位96岁的核动力科学家度过了艰难的风雨历程,他对党的热爱与忠诚,对国家和人民的感恩与奉献,对事业的执着与追求,对工作的严谨与求实,将激励当代科技工作者继续攻坚克难、砥砺前行。

(作者系北京理工大学图书馆副研究馆员、《核动力道路上的垦荒牛:彭士禄传》作者)