

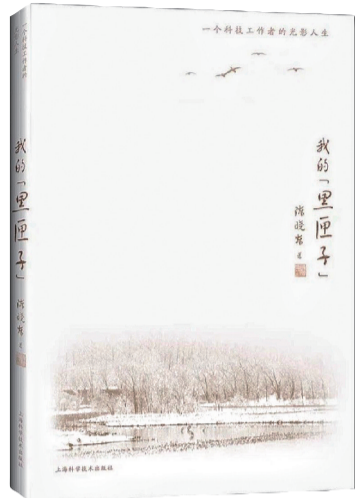
将热爱存进记录生命的“黑匣子”

□ 赵序茅

近期,陈晓东老师送了我一本他的新作《我的“黑匣子”:一个科技工作者的光影人生》(以下简称《我的“黑匣子”》)。回去的路上,我将书捧在手中,开启的刹那,那些与晓东老师并肩行走在科普与保护之路上的记忆,纷至沓来。

我们的缘分,始于对野生动物保护共同的热爱与忧思。2012年,新疆乌鲁木齐白湖旁,我应邀给《国家地理》组织的大学生科普白头硬尾鸭的知识,人群中一位身材挺拔的摄影师正在拍照,彼时我们并未有交集。直至2015年,我应邀到山东作科普讲座,遇到同行的晓东老师,简单交谈之后,发现当年那位摄影师竟然就是他。他对我说:“序茅,做科普,做保护,急不得。就像种树,我们播下种子,也许我们看不到它长成参天大树的那一天,但我们要坚信,这片土地未来一定会绿树成荫。”他也用言行为我诠释了何为“知行合一”。

在这片广袤的土地上,那些与我们共享自然的野性生命,正面临着前所未有的挑战。这种共鸣,最终凝结成了我



《我的“黑匣子”:一个科技工作者的光影人生》,陈晓东著,上海科学技术出版社出版。

们合作的《野性生肖》一书。在那次创作中,我深切体会到了他对自然的热爱和深厚的生态情怀。他并非仅仅将动物视为拍摄对象,而是将它们看作与我们命运交织的伙伴。他总能以独特的

视角,将艰深的科学知识化作充满温度的故事,比如他的著作《天鹅之痛》,字里行间常引导读者去倾听来自荒野的呼唤。这种将科学内核与人文精神完美融合的能力,指引我找到了科普写作的思路 and 答案。

《我的“黑匣子”》无疑是这种理念的又一次深邃实践。书中,他将个人的经历、观察与思考,封装进一个个“黑匣子”里。书中叙述了他如何爱上摄影,和他军旅生涯中与摄影相伴的故事。晓东老师要记录的不仅是万千生命的形态与习性,更是它们在与人类文明碰撞下的生存策略与命运变迁,那是属于它们的、更宏大的“生命黑匣子”。

在漫长的交往中,晓东老师于我,早已超越了合作者的范畴。他是我由衷敬佩的师长,是人生道路上重要的引路人。当我因年轻气盛而锐利逼人时,他会温和地提醒:“要有棱角,但也要有包容。”我为某些不公现象愤懑不平,他会以他丰富的人生阅历开导我,让我理解历史的复杂性与前进的曲折性,教会我用更长远、更宏观的

视角看待问题。他让我明白,一个真正的保护者,不仅要有澎湃的激情,更要有坚韧的毅力、博大的胸怀和洞悉世事的智慧。

展读《我的“黑匣子”》,我仿佛在阅读陈晓东另一重形式的精神世界。书中那些看似私密的个人记忆、瞬间的感悟、深沉的思考,如一块块拼图,共同拼成他丰富而独特的灵魂图谱。这“黑匣子”是留给时间的嘱托,是对抗遗忘的堡垒。这本书提醒我们,无论是人类的记忆,还是野生动物的生存轨迹,都值得被认真记录、妥善保存,因为它们共同构成了我们理解世界、认知自身的基石。

合上书页,余韵悠长。《我的“黑匣子”》展示了一种记录生命、反思存在的方式,也为许许多多像我一样的后来者,树立了一座精神的灯塔——怀着敬畏与温情,去书写那些荒野的故事,去守护那些脆弱的生灵,去记录属于我们这个时代的、更为壮阔的“生命黑匣子”。

(作者系兰州大学教授、博士生导师)

揭秘人工智能炒作背后的真相

□ 李大光

摇曳烛光

为了应对人工智能炒作带来的危险,了解炒作背后的具体成因至关重要。当下,大众的讨论通常集中在媒体运作或经济动机上,对人工智能研发生态系统中的几个会加剧炒作的严重问题却缺乏讨论。

实际上,研究人员对人工智能系统的设计有相当大的控制权,但他们却否认自己对人工智能系统的控制。研发工作与社会安全之间脱节,加剧了技术给社会带来的负面影响,创新的飞速发展更是进一步加大了这种影响。

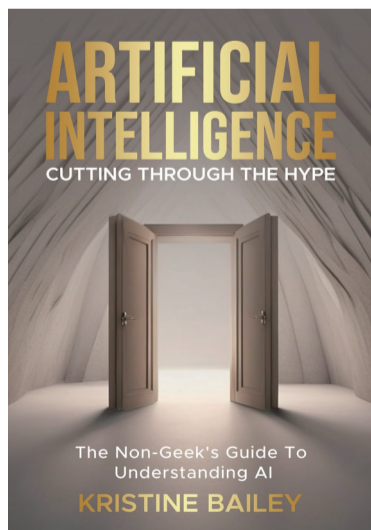
许多人工智能系统是在孤立的环境中构建的,没有经过适配的测试便被投入到复杂的现实环境中。错误的数据和评估方法将导致人工智能性能与实际应用需求不匹配。“不确定性”是许多科学领域的一个关键方面,但许多人工智能研究人员忽视了他们研发预测中的“不确定性”,这种忽视将导致再现性危机。

文化和观念也是一个问题。许多人工智能系统处理复杂的人类行为时过度自信,这种傲慢态度下,很难开发出真正可靠的人工智能系统。错误数据支撑的人工智能所推算出的预测性结果可能对未来施策造成误导。设计者在实验室的设计与实际应用之间的差异,并非研究人员的主观意愿,本

质是当下的技术设计无法完全承载人类社会和行为的复杂性。

《人工智能:拨开炒作迷雾,零基础读懂AI》为我们这个时代最强大的技术——人工智能,提供了一个通俗易懂、令人大开眼界的指南。无论你是学生、政策制定者、家长、教育工作者,还是使用互联网的普通人,这本书都能帮你理解正在发生的事情。

人工智能到底是什么,人工智能如何以看不见的方式影响着权力、隐私、公平和自由,机器学习如何影响你的社交动态、求职申请和网上购物,突破性创新和灾难性滥



《人工智能:拨开炒作迷雾,零基础读懂AI》,[美]克里斯汀·贝利, LK 出版公司 2025年10月10日出版。

用的现实例子,人工智能如何改变工作、医疗、教育等,为什么道德、包容和公众参与对人工智能的未来至关重要……这本书内容丰富,对人工智能的潜在问题,给予了相对客观的解释,使读者可以从正反两面辩证地看待人工智能。例如,智能机器可以在扫描中发现肿瘤,拯救生命,同时也会使得许多人失去工作岗位,但在这个过程中,新的工作岗位也将会形成。

这本书揭示了人工智能在我们的数字生活中扮演着复杂而无形的角色,并解释了为什么大众的声音在其设计、使用和管理中至关重要。与大多数将人工智能宣传为人类的“救世主”或“末日丧钟”的书籍不同,这本书打破了极端,内容清晰而不过度简化,有深度而不沉迷于技术术语的表达,传达了紧迫但不必恐慌的态度。最重要的是,这本书用故事讲原理,用事实以及相关的解释,将读者带入这个时代最重要的对话。

这本书也平衡了技术解释与社会伦理洞察,展示了人工智能如何塑造我们的选择、创造力甚至道德。这不仅仅是一本关于技术的书,更是一种赋权工具,让你具备知识和信心,提出更好的问题,成为参与这个时代最重要对话的成员之一。

(作者系中国科学院大学教授、国际科学素养促进中心研究员)

好书推介

当艺术与科学在巨匠手中相遇



《天才的盛会:文艺复兴艺术三百年》,江逐浪著,中国工信出版集团 电子工业出版社出版。

“文艺复兴”一词源于意大利语中的“Rinascimento”。因人文主义的涌动,当时的人们尊崇心底的自然、理性、纯粹,在科学、美学、哲学等各个纬度,展现出旺盛的创作激情,不同的学科领域群星闪耀。从意大利到罗马,从威尼斯到尼德兰,一个个曾经响亮的名字在岁月中默默淡去,但数百年间无数人在自然与美的号召下,绽放出蓬勃的生命。

在历史中循环,在废墟中重生。这本书不仅讲述艺术,更揭示了文艺复兴三百年间,艺术与科学技术交融的历程。作者以清晰的逻辑与丰富的图像资料,系统梳理了光学、解剖学、建筑力学等技术进步,如何深刻塑造了达·芬奇、米开朗基罗等一代巨匠的创作方式。透视法的成熟、人体结构的精准呈现、穹顶建筑的工程突破——艺术的语言,实则是科学的表达。这本书既是一部艺术发展史,也是一部技术思想演进史。