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16 个月内退缩了 25 公里！现代

冰川退缩的最快纪录是如何创下的？

11月3日出版的学术刊物《自然-

地球科学》，对于2022年发生在南极半

岛尖端附近的赫克托里亚冰川事件给

出了详细分析，阐释了其背后令人担

忧的机制：冰川地震与一大片冰层的

浮起和崩裂起到了共同作用。

研究团队借助卫星数据逆向推

导，提出了一套解释陆基冰川与浮冰

如何退缩的理论。其中，由风暴引发

的巨浪对冰川的冲击、浮冰碎裂成冰

山并失去支撑作失、撞击导致的冰川

地震等进一步强化的所谓“浮力驱动

崩解”，被解读为可能是“潜伏在我们

身边的威胁”。南极陆基冰川快速退

缩，或使全球海平面上升。

北极的情况也不乐观。一个多月

前美国的一个研究团队发出警示：北

极地下沉睡4万年的古微生物正在醒

来。如果置身地球上冰冻的永冻层中

的微生物因北极气温变暖而苏醒，它

们可能会向已然充满温室气体的大气

排放二氧化碳和甲烷。

再看近北极圈的冰岛，其作为无

蚊地区的独特性一直是科学家青睐的

研究主题，但前不久“冰岛首次发现蚊

子”却上了新闻，报道称这“标志着该

国自然历史一个新的里程碑”，也凸显

了气候变化的影响。

过去的研究资料表明，几十亿年

以来，冰期和间冰期在地球上交替上

演。影响这一循环的两大要素，一个

是地球的天文参数，尤其是地球与太

阳的相对位置；另一个是大气中的温

室气体浓度。当前，由于气候趋向变

暖，人们自然更多地关注第二个要素。

10月12日，由23个国家的160名

科学家共同撰写并发布的《全球临界

点报告》披露：全球变暖突破 1.5℃临

界阈值，世界已达到第一个气候临界

点，人类进入全新的“气候现实”，地球

多个关键系统的稳定性正面临前所未

有的威胁。10月22日，联合国秘书长

古特雷斯表示，各国最新的碳排放计

划远不能实现1.5℃的控温目标，而超

出这一限度将产生“毁灭性”的后果。

认识和研究冰，可以有多重研究视

角。近日发表于美国《国家科学院学

报》的一篇论文揭示：极端低温不但不

会抑制化学反应，反而能加速其进程；

零下 10℃的冰能溶解的铁元素竟比

4℃ 的液态水更多。这完全违背了基

础化学原理，即通常低温会抑制任何化

学反应。瑞典的一个研究团队观察到，

当水结冰时，冰晶之间会形成微小的液

态空腔。在这些微观空间中，分子被困

住并高度浓缩，从而使反应速度大幅提

升；再就是促使酸度和反应物浓度急剧

上升，进而形成极端化学环境。

随着地球变暖，寒冷地区更频繁

地经历着冻融循环。冰层每次融化再

结晶时，都会释放先前被封存的有机

化合物。这些化合物与铁矿物混合后

会引发新反应，并使这一过程不断循

环。每个循环不仅释放铁元素，而且

还释放被土壤或永久冻土封存的碳及

其他元素，这会对水质和生态系统平

衡产生直接影响。近年来呈现红褐色

的北极河流，便是该现象的明显标志。

这也有助于解释，为什么地球北

半球某些生态系统正以超出预期的速

度发生变化，以及这样一个断言：“冰

层曾被视为单纯的冷冻体，现在却被

发现是气候变化的关键推手。”

气候变化的关键推手？
□ 尹传红

南极半岛水晶海峡的冰之门（摄于
2014年2月11日）。 金雷 摄

近日，被誉为“尊贵客人”的勺嘴鹬

（yù）已陆续飞抵广东、福建、广西等

地。你可能不知道，这些顶着“迷你勺

子嘴”的小鸟刚完成了一场生命奇迹。

它们出生于遥远的西伯利亚北极苔原，

破壳仅一个多月，便凭借仅有鸡蛋般轻

重的身躯，开启横跨8000公里的“长途

马拉松”，飞往中国华南与东南亚的“温

暖越冬屋”，而这段旅程的首站补给点，

正是中国东部沿海的“条子泥”湿地。

对候鸟而言，这条数千公里的迁飞

路线像繁忙的“空中航线”，江苏盐城的

条子泥便是“枢纽港”。这里藏着全球

最大的潮间带湿地生态系统。

条子泥是长江与黄河两位“大地画

家”亿万年的杰作：两条大河携亿万吨

泥沙奔涌至黄海，沉积堆叠出这片滩

涂；潮汐又像精巧“刻刀”，在泥滩雕出

纵横沙脊，远望如“潮汐森林”，“条子

泥”之名由此而来。

这片看似安静的泥滩，实则是地球

上最热闹的“候鸟加油站”——东亚-澳

大利西亚（指澳大利亚和新西兰等区

域）迁飞通道的核心枢纽。每年约200

种、5000万只候鸟踩着“季节节拍”路

过，靠滩涂里的小虫、小贝壳补能，才能

闯过迁徙难关。

勺嘴鹬是全球濒危鸟类中的“稀

客”，目前约400-700只。它们最显眼

的“小勺子喙”绝非装饰，而是滤食“完

美工具”：在浅水里晃着喙尖，像用小勺

“捞面条”，轻松夹起小虫、蠕虫和甲壳

动物。可即便有了这“自带餐具”的优

势，受狩猎与栖息地减少影响，过去50

年其种群数量急剧下降。

刚满月的勺嘴鹬宝宝，没在北极苔

原多待，就跟着“大部队”迁徙。它们从

北极楚科奇海域出发，沿迁飞通道南

下，甩下寒风，飞向温暖南方。

每年8月，首群勺嘴鹬抵达条子泥时

已经累得“瘦了一圈”：6000多公里飞行，

让它们鸡蛋般的体重减轻了很多，羽毛

也蔫蔫的。而条子泥像贴心“生命驿站”，

一踏进来，它们才算迎来“休养时光”。

在这里，“勺子嘴”派上大用场！最

新研究发现，其喙尖独特三角形结构，

如迷你“水中漏勺”，能高效夹食又滤泥

水。靠这“独门绝技”，勺嘴鹬每天“疯

狂干饭”，单位时间吃得比其他鸟类多，

体力恢复飞快。短短几周，体重翻倍，

磨损的红棕色“繁殖礼服”也换成灰白

色“越冬外套”，为南飞做足准备。

“勺嘴鹬的迁飞路，像跨越10多国的

‘跨国旅行’，中国条子泥是最关键‘补给

站’。”条子泥湿地保护工作站内，北京林

业大学科研团队负责人、东亚-澳大利西

亚候鸟迁徙研究中心副教授贾亦飞说。

贾亦飞还强调：“保护勺嘴鹬，靠一

个地方不够。就像项链，少一颗珠子都

不完整——只有迁飞通道上各国、各保

护区联手，这些带‘勺子’的小家伙，才

有希望变多。”

（作者系北京林业大学教授）
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全球濒危鸟类中的“稀客”，目前不足700只

勺嘴鹬：为方便干饭长出一套餐具
□ 铁 铮

金秋时节，山西、河

北等地的柿农迎来了一

年一度的采收季。在这

大自然中万物慢慢沉寂

之际，柿子树俨然成为

了秋日的一道风景线：

十几米高的树干扎实挺

拔，修长的枝丫伸向天

空，叶子已经不复夏日

那般翠绿葱郁，枝头红

艳的柿子却在秋风中极

为瞩目，像一盏盏鲜亮

的灯笼，又像一颗颗晶

莹的宝石。

柿树为柿科柿属乔

木植物，可以在多种气

候和土壤条件下生长，

适应性极强，亚洲、欧

洲、美洲等地均有柿树

的种植区。我国的柿树

最早在长江流域种植，

现在几乎各地都有栽

培，品种超过 1000 种。

柿子树通常高达 10-14

米以上，树干上沟纹密

布，灰色系树皮裂成长

方块状，老柿树的树冠

直径可达10米，在许多地区作为观赏

植物种植。

柿子挂在枝头是美景，品在舌尖

是美味，落在纸上便成了一段段故

事。从古至今，柿子经常出现在文人

墨客的笔下，与特定时间的人们一起

定格在历史长河中的某个瞬间。

柿子树的叶子呈椭圆或近圆形，

夏季尤其繁茂，深秋叶落归根，经过一

个冬天的沉淀蓄力，在下一个春天萌

发出有柔毛的新芽，焕发生机。《新唐

书》记载，草书大家郑虔（qián）在未成

名之前，为了节省买纸的开支，每日摘

取柿叶作纸，用来刻苦练习书法。相

传，在他居住的慈恩寺中，片片柿叶皆

有其墨迹。功夫不负有心人，后来郑

虔终于成为一代名家。“柿叶学书”的

典故也被用来勉励人们刻苦读书、努

力耕耘。

柿子的花期在五六月，等到九十月

便结出果实。柿子在未成熟时表皮为青

绿色，成熟后变成橙黄色、橙红色或深红

色。你可能见过爆汁流心的软柿子、巧

克力口感的脆柿子、大到手掌大小的磨

盘柿子、小到核桃大小的火晶柿子，但被

“封侯”的柿子树你可曾见过？杮树封侯

的故事有多个版本，其中一个是这样

的。相传在元末时期，时局动荡，灾害严

重，朱元璋走投无路，曾一路要饭逃难。

行至现在的陕西富平地界时，他已饿得

几近晕倒。见有柿子树，他便拣了几个

熟透的充饥。吃完临走前，他对老柿树

作揖，并许诺如得天下，定为柿树封侯。

后来朱元璋称帝，他没有食言，真的加封

那棵老柿树为“凌霜侯”。

（作者系中国儿童中心编辑）

勺嘴鹬勺嘴鹬 韩乐飞韩乐飞 摄摄

11月1日，河北省遵化市娘娘庄
镇芦各寨西山村农民在庭院采摘柿子。
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