
编者按 10月18日，诺贝尔物
理学奖得主、中国科学院院士、著
名物理学家杨振宁先生在北京逝
世，享年103岁。杨振宁的百年人
生，是一段科学探索、家国天下的
佳话。本报约请传记作者和熟悉
杨振宁科学贡献的专家，带领读
者重温这位大家的科学成就，感
受其高超的学术水平和高尚的情
怀品德。

1956年，杨振宁和李政道共同提出了弱相互

作用中宇称不守恒理论，这一理论推翻了物理学

界长达30年的“宇称守恒”普遍假设。1957年，他

们因这项研究共同获得了诺贝尔物理学奖。

宇称，即空间反射对称性；宇称守恒，意味着

一个物理过程与其镜像过程应遵循相同的规律，

就像左手与右手互为镜像。

矛头直指宇称守恒定律

在20世纪50年代以前，宇称守恒被

视为自然界的基本定律之一。然而，随

着粒子物理学的发展，一个被称为

“θ-τ之谜”的难题逐渐浮现。实验

观测发现，θ介子衰变为两个π介

子，而τ介子衰变为三个π介子。根

据宇称理论，这两种衰变模式具有

不同的宇称，因此，θ和τ应为两

种不同的粒子。但令人困惑的是，

θ和τ在质量、寿命、电荷、自旋等

所有可测物理性质上完全一致，这

使得物理学家难以解释它们为何

会如此相似。

这一矛盾在1956年4月召开

的第六届国际高能物理会议上成

为讨论的焦点。会议期间，物理学

家马丁·布洛克提出了一个极具挑

战性的想法：θ和τ会不会就是同

一种粒子，只是在弱相互作用中，宇

称并不守恒？美籍犹太裔物理学家

理查德·费曼敏锐地意识到这个想法

的潜在意义，在随后的正式讨论中，

他向全体与会者转述了这一设想，强

调如果宇称在弱相互作用中不成立，

那么“θ-τ之谜”便可迎刃而解。

费曼的公开引述使这一观点获得了

前所未有的关注，参加会议的杨振宁和

李政道深受启发，开始系统性地审视宇

称守恒的实验基础。他们意识到，要将一

个大胆的猜想发展为可检验的科学理论，首

先必须证明传统观念所依赖的实验证据并不

充分。经过一个多月的深入研究，他们得出了两

个关键结论：第一，过去所有关于弱相互作用的

实验，实际上并未真正检验宇称是否守恒；第二，

尽管在强相互作用中宇称守恒已被高精度实验

证实，但在弱相互作用领域，尚无任何实验证据

能够支持这一守恒定律。

基于这些分析，李政道与杨振宁于1956年10

月1日联名发表论文《弱相互作用中的宇称守恒问

题》，论文指出“在弱相互作用中，宇称可能不守

恒。”更重要的是，他们不仅提出了这一观点，还设

计了多个可操作的实验方案来验证其正确性，其

中最核心的建议是通过极化原子核的β衰变实

验，观测电子发射方向是否具有空间不对称性。

多个实验相继证明宇称不守恒

由于都是理论物理学家，他们需要实验专家

的帮助来实现验证，于是便求助同在哥伦比亚大

学任教的实验物理学家吴健雄博士。吴健雄与

美国国家标准局的低温物理学家埃里克·安伯勒

合作，组建了一支由低温物理、核探测和晶体生

长专家组成的团队。从1956年底开始，吴健雄团

队的实验持续数月，精确测量钴-60在β衰变中

释放的电子出射方向。如果宇称守恒，电子应等

概率地向自旋方向的上方和下方发射；然而，实

验结果显示：绝大多数电子的出射方向与原子核

自旋方向相反，表现出强烈的空间不对称性。这

一现象如同“左手螺旋”效应，确凿无疑地证明了

在弱相互作用中宇称并不守恒。

吴健雄的实验消息传出后，美国物理学家利

昂·莱德曼团队仅用 4 天时间设计完成基于

π-μ-e 衰变链的实验，也观测到该效应；麻省

理工学院的杰罗姆·弗里德曼团队也独立完成验

证。吴健雄团队与莱德曼团队的论文同时发表

于1957年《物理评论》第105卷第4期，弗里德曼

团队的论文发表在该刊第 5 期。三个实验证明

了，在弱相互作用中，宇称不守恒。

宇称守恒这一定律在弱相互作用中被彻底

推翻。这一发现震惊整个科学界，彻底改变了人

类对自然对称性的理解。

（作者系亚太工程组织联合会执委、新兴技

术常设委员会主席、中国科协国际合作部原一级

巡视员）

2012年11月13日，我在清华大学高等研究院的杨振

宁办公室，第一次见到了杨先生。他之所以约见我，是因

为我此前发送的一封邮件。信中提及，我希望对他与普林

斯顿高等研究院的同事弗里曼·戴森（Freeman Dyson）开

展比较研究——那是他学术黄金时期的重要伙伴。当时

我还是首都师范大学数学科学学院的一名博士研究生。

令人意外的是，杨先生竟通过邮件里的联系方式，邀请我

这样的年轻人到清华大学细谈。

谈及戴森，杨先生回溯了两人在普林斯顿高等研究院

共事的岁月。临别之际，杨先生送给我很多书，并在他最

看重的《杨振宁论文选集》上签了名。

那天我满载而归，骑车返回首都师范大学时，有一种

“春风得意马蹄疾”的快感。后来杨先生又约我谈了几次，

我觉得幸福极了。

2014 年毕业后，我依然和杨先生保持着比较密切的

联系。

杨先生跟我讲：“如有来生，我要做一个数学家。”这句

话背后，藏着一段往事——先生年轻时本想学数学，却因

父亲的不赞成，最终转向物理学领域。即便后来他在物理

界成就斐然，那份对数学的初心与遗憾，仍会不经意间

流露。

2015年2月2日，《纽约客》推出了关于华人数学家张

益唐的专访，杨先生第一时间通过邮件发给我，建议我把

文章翻译成中文，向国人宣传张益唐。为此，我曾发邮件

请张益唐协助校对译稿。多年后，当我有幸见到张益唐本

人，向他自我介绍时，他一下子就想起来我是那篇访谈稿

件的译者，立即表达感谢。其实他该谢的，是杨先生。

在与杨先生的交往中，我深切感受到他对科普事业的

重视。他曾撰文写道，“我非常高兴地看见中国大陆目前

对科普工作的重视，在提高国民的科学素质方面所做的努

力有目共睹，这是推动中华复兴的明智之策”。这份重视

也融入对后辈的悉心扶持。那几年，我写的科普作品时常

发给杨先生过目，他会提一些极具体的建议。更让我感念

的是，先生曾两度主动提出与我合作撰写科普文章。我深

知自身学识与资历尚浅，担心自己难以匹配杨先生的学术

高度与思想深度，最终未能积极响应。我还偶然得知，他

曾试图建立科普基金，资助年轻人做科普，但未成功。我

知道，在他心中始终在为年轻人考虑。

杨先生助力后辈成长的“指路”情怀，始终贯穿其学术

生涯与人生经历。在20世纪六七十年代，杨先生曾多次

回国，参观清华大学、北京大学、复旦大学和中国科学院原

子能所等高校和研究机构，并作了若干场学术报告，与研

究人员进行交流。归国后，杨振宁先生写了一首五言诗

《归根》，其中有这样的句子：“神州新天换，故园使命重。

学子凌云志，我当指路松。”从这些诗句中，我们能感受到

杨先生甘于奉献、奖掖后学的博大胸襟。

最后一次见杨先生，是在2021年5月。他送我一本商

务印书馆在2020年重印的《杨振宁论文选集》，并在书上

题字。

正所谓“文章千古事，得失寸心知”，杨先生对自己论
文中的不足之处也了然于胸。有一次，在讲到一篇文章

时，他颇带惋惜地说道，“你要是懂物理，我可以给你讲得

更细些”。他或许是想让后人知道哪些工作还值得做、有
得做。

杨先生对数学的美有着极高的品位，对物理的真有着

极深的洞察。他给我的感觉是“春风大雅能容物”。可惜

如今先生不在了。我想念他。

（作者系西北农林科技大学理学院讲师、《归来仍是少
年——杨振宁传》作者）

2002年，杨振宁在其80岁生日晚宴上

曾说道：“清华园是我幼年成长的地方，我一

生走了一个大圆。那么我最后的事业也将

是我一生中特别有意义的一幕：我的起点是

我的终点……我的终点是我的起点。”

杨振宁 1922 年 10 月 1 日出生于安徽

合肥。1929年，杨振宁的父亲杨武之先生

受聘清华大学算学系教授，他随父母来到

清华，在清华园度过了 8 年的少年时光。

1938年秋天，他考入西南联合大学。23岁

时他赴美留学，开启辉煌学术生涯。“杨-

米尔斯规范场论”被认为是现代物理学的

基石之一，“弱相互作用中宇称不守恒”以

革命性思想斩获诺贝尔物理学奖，“杨-巴

克斯特方程”开辟了物理和数学研究的新

方向……杨振宁卓著而丰富的成就，在科

学史上留下难以磨灭的印记。

尽管在美国学术成就卓著，杨振宁始终

心系故土。他后来多次提到，加入美国国籍是

一个很痛苦的决定，“父亲直到临终前，对于我

放弃故国，他在心底一角始终没有宽恕过

我”。2015年，杨振宁放弃美国国籍，之后从

中国科学院外籍院士转为中国科学院院士。

从清华园的童年，到西南联合大学的峥

嵘岁月，再到远渡重洋成为国际上最具影响

力的科学家之一，最后回到清华园开拓新的

事业——这位探索宇宙奥秘的智者，用百年

光阴画下了一个完美的圆。 （林开亮）

百年归故土百年归故土
生命终成圆生命终成圆


