

猫科“高富帅”图鉴

纵横冰雪的“雪山之王”了解一下

□ 葛文荣

近年来,随着生态保护与科研工作的持续推进,昔日难觅踪影的“雪山隐士”——雪豹,正逐渐走入公众视野。这种栖息于高原的猫科动物,兼具懵懂可爱的神态与矫健野性的气质,深受人们关注。

10月23日是国际雪豹日。让我们借此机会,一起走近这位纵横冰雪之间的“雪山之王”。

身穿高效三层保温“绒衣”

雪豹终生与雪山为伴,核心活动范围在海拔3000—5000米的高山裸岩、寒漠(寒冷气候下的荒漠)及雪线(常年积雪带的下界)附近。零下三四十摄氏度的严寒,光是想想就让我们打冷战,但是雪豹却能在那里悠闲地生活。因为雪豹拥有保暖的“皮草”和防寒装备,仿佛再说:“你们觉得冷?我可不怕。”

是的,它那一身浓密的绒毛,让很多人都有“撸猫”的冲动。这身“绒衣”可不简单,是一个高效的三层保温系统:最外层相当于一件防风防水的“冲锋衣”;中间层的绒毛能防止体内热量散失并隔绝外部寒气侵入;最内层贴近皮肤的是极其细密、以微米计算的绒毛,在以厘米为单位的皮肤上多达数万根,能有效锁住身体热量。

当然,雪豹并非一年四季都穿着臃肿的“冬装”。夏天来临时,它的毛发会变得略微稀疏,换上轻便的“夏装”。此外,这身毛发还是天然的“迷彩服”,毛色会随生存环境呈现灰白色或土黄色,并布满黑色的斑点和环纹,使其完美地融入山地背景,便于隐藏。

多种功能集一身的“超级围巾”

除了完美的“外套”,雪豹还有一件令人羡慕的装备——那条蓬松的大尾巴。它可是天赐的神器,集保暖、平衡、



雪豹 鲍永清 摄

交流和攻击功能于一身。

保暖围巾:当寒风呼啸时,雪豹会将尾巴卷起盖在脸上,如同裹上一条超大的毛绒围巾。有幼崽时,它还会用尾巴将孩子围住保暖。

平衡杆:雪豹在陡峭的岩壁间跳跃时,大尾巴起到关键的平衡作用。

武器与“语言”:人们都知道老虎尾巴的厉害,其实,雪豹的尾巴同样可作为武器,用于扫打猎物或打斗时迷惑对手。

更有趣的是,雪豹还会用尾巴“说话”——摆动幅度、形状和姿态都能表达不同的情绪和意图,具有社交功能。比如,尾巴轻轻围住幼崽表示亲密;轻轻拍打表示催促;有力地甩动或立起,则可能表示生气。

悬崖峭壁轻松跳跃,关键在于“雪地靴”

雪豹之所以能在悬崖峭壁间“闲庭

信步”,得益于它非凡的身体结构。

首先,它拥有锋利且可伸缩的爪子,能轻松抓住岩壁,也是捕猎时制胜的利器。

其次,它具备惊人的弹跳力,即使在犬牙交错的岩壁间,也能跳出两三米高、七八米远的成绩,这源于发达的腿部肌肉和出色的身体协调性。

当然,在险峻的地形活动,离不开好的“防滑系统”。雪豹宽大厚实的爪子和脚下的肉垫,犹如专业的“雪地靴”,既能增加摩擦力,也能缓冲跳跃和奔跑时的冲击力。

最后,它拥有天然的“减震系统”。雪豹从高处跳下甚至意外摔落时,总能表现得轻盈灵活,这归功于其既坚固又轻便的骨骼。高灵活性的骨骼结构,使它在坠落时能及时调整姿态,确保四肢先着地。而那看似粗短的四肢,在落地时通过关节弯曲有效缓冲力量,如同内置的“减震器”,防止摔伤。

高寒环境的“生态晴雨表”

作为高寒生态系统的旗舰物种和顶级捕食者,雪豹具有不可替代的生态价值。其存在本身就是高寒环境的“生态晴雨表”,种群的兴衰直接反映雪山生态系统的健康状况。

同时,雪豹也是高海拔地区的“伞物种”。保护雪豹,就意味着保护其栖息地内的大量其他物种(如藏狐、兔狲、藏羚羊及各种高山植物等),产生“伞护效应”,从而守护整个高海拔地区的生物多样性和生态完整性。

为保护这位“雪山之王”,我国及其他雪豹分布国正积极行动,建立多个自然保护区,努力为雪豹营造安全稳定的家园。我们每个人也可为此贡献力量:关注雪豹的生存现状,宣传雪豹保护知识,让更多人了解并加入保护这一高原精灵的行列。

(作者系青海省祁连山自然保护协会名誉会长,青海省自然文学协会副会长)

《物种名片

中文名:雪豹

别名:艾叶豹、荷叶豹、萨(藏语)

拉丁名:Panthera uncia

分类:食肉目,猫科,豹属

体型:大型猫科动物,体长100—130厘米,尾长80—100厘米,体重30—55千克,雌性略小。

保护级别:国家一级保护动物

分布:中国、哈萨克斯坦、乌兹别克斯坦、塔吉克斯坦、吉尔吉斯斯坦、俄罗斯、蒙古国、阿富汗、印度、尼泊尔、巴基斯坦、不丹。研究证明,全球雪豹数量约为4000多只,中国拥有超过60%的栖息地和种群数量,青藏高原是雪豹最主要和最连续的生存地区。

桂香满城,我掉进了秋天的“温柔乡”

□ 祁云枝

花草祁谈

以花入画 以字描枝



近日,随着气温逐渐转凉,浙江杭州满觉陇的桂花终于“想开了”。

刚走进满觉陇村口,我便被金秋时节铺天盖地的香浪拥了个满怀。这香气,不再是城中那般含蓄,而是慷慨的、磅礴的,浓得化不开,甜得醉人。

道路两旁,挨挨挤挤的桂花树高低错落,粗粗细细,皆树树繁花。我停下细看,才真正领略到何为“闻香不见花”。

桂树的叶子墨绿,厚实而油亮,层层叠叠,将那一簇簇小花掩在叶腋间,花儿小得几乎令人忽略。金桂深黄如碎金,银桂淡黄近白似小米,间或几株丹桂,花色橙红,更为灼灼。

桂花的花瓣细小,不过米粒般大,四瓣围成一个十字,精巧得如同匠人

用最细的刻刀雕琢而出。实在难以想象,它竟能酿造出这般席卷山野的奇香。

桂香是有魔力的。它不霸道,却极具渗透力,无孔不入。走在香雾中,整个人都轻盈起来,五脏六腑、思绪烦忧,似乎都被这香甜的气息一一涤荡。

满觉陇的桂树,老的居多。有一株已200余岁,树干需两人合抱,树皮上刻满纹路,如岁月写下的篆书。树枝向四周舒展,撑开如巨伞,树下聚了不少游人,或拍照,或细嗅,孩童在落花堆里奔跑,笑声与桂香缠绕。旁边的牌子上写着,这是“满陇桂雨”的标志性古桂,每年花开时,香气能飘出二三里地。

唐代诗人白居易任杭州刺史时,写下“山寺月中寻桂子”,说的莫非就是此间风雅?北宋词人柳永的“三秋桂子,十里荷花”,更是将杭州秋与夏的美景推向了极致,以至于引得金主完颜亮心生“投鞭渡江之志”。

这桂香,不仅甜了今人的肺腑,也曾撩动过历史的波澜。然而,这般撼人心魄的力量,竟源自那些米粒般细小的花朵。小小的桂花,何以有如此能量?科学的解释是,花瓣中的挥发油含有芳樟醇、紫罗兰酮等物质,极易扩散。然而,科学道尽了其“然”,却难言其“神”。桂花不以硕大艳丽的花朵示人,而将所有灵气凝练于无形的香气之中。这恰似一种人格:不必张扬于外,但求馨香远播。内在的丰盈,远比外表的浮华更具撼动人心的力量。“艳者香浅,香者色淡”,眼前的丹桂颜色炽烈,香气果然就比身旁朴素的银桂清淡几分。

从满觉陇走出,巷口小摊一字排开,全是桂花甜品。玻璃罩里的糕块泛着鹅黄色,顶头的碎桂花像撒了金粉。我挑了块花糕趁热咬下,软糯的糕体在齿间化开,桂香愈发浓郁,混着细小花瓣,嚼起来温润有韧劲。



满觉陇盛开的桂花。
新华社记者 翁忻旸 摄

待到满城桂花落了,杭州人便仔细收起来,酿成蜜、蒸成糕,连莲藕、鲜栗羹都要拌进桂香。在杭州,桂花早已不再是时令的点缀,而成为一种永恒的存在。它以千年不断的香气,浸在街边美食的味道里,裹着百姓的烟火日常,最终烙印为一座城市的记忆。

(作者系陕西省植物研究所研究员)