
诺贝尔化学奖选中了三位“建筑师”
□ 科普时报记者 毕文婷

什么？分子都有定制的“单身公

寓”了！

当地时间 10 月 8 日，三位为分子

“造公寓”的“建筑师”荣获2025年诺贝

尔化学奖，以表彰他们研发的金属有机

框架（MOF）。三位科学家分别是日本

的北川进、英国的理查德·罗布森和约

旦裔美国籍的奥马尔·亚吉。

MOF是一种由金属和有机分子构

建而成的三维材料。这种材料中有许

多“房间”，每个“房间”都可以容纳某种

分子，就像是为分子定制的“单身公

寓”。并且，这些房间的拼搭过程是自

动进行的，被科学家称为“自组装”。想

象一下，当我们随意摇动一盒积木，积

木自动搭成了一栋摩天大楼。

而科学家只要为“积木房间”更换

一些零件，就能让小“房间”容纳各种截

然不同的分子，正因此，MOF具有广阔

的应用潜力。研究人员已利用它们从

沙漠空气中收集水分、提取水中的污染

物、捕获二氧化碳，以及储存氢气。

如此神奇的三维材料，在研制之初

竟被评审专家嫌弃“没用”，并多次拒绝

了北川进的科研经费请求。不过，北川

进并没有放弃，他终于在 1997 年迎来

了首次重大突破。与此同时，在美国亚

利桑那州立大学任职的奥马尔·亚吉也

专注于分子结构研究。他希望能够找

到一种方法，像搭积木一样连接不同的

化学组分，用以制造大型晶体。1999

年，奥马尔·亚吉合成出经典的MOF-5

材料，其内部空间巨大且能在300摄氏

度下保持稳定。令人惊叹的是，几克

MOF-5的表面积相当于一个足球场，

这意味着它可以吸收更多的气体，这一

特性使得 MOF-5 在氢气和甲烷储存

上展现出巨大潜力。

如今，MOF 研究正在从实验室走

向应用。因童年缺少清洁水源的经历，

奥马尔·亚吉研究的一类MOF材料可

以在夜间从沙漠空气中捕获水蒸气。

当黎明来临，阳光加热材料时，干旱地

区的人们便能收集到水。

在电话参与获奖的新闻发布会时，

北川进说：“能拿奖我真是太荣幸和高

兴了……但我还要待多久啊？马上我

得去开个会。”而此时，奥马尔·亚吉乘

坐的飞机刚刚离开登机口，奔赴下一趟

旅程……

本版图片均来自诺贝尔奖官方网站

看师徒三人如何用量子力学破解“穿墙术”
□ 科普时报实习记者 袁蓁杉

约翰·克拉克
(John Clarke)

米歇尔·德沃雷特
(Michel H. Devoret)

约翰·马丁尼斯
(John M. Martinis)

“没有他们两个人，那些工作我根

本不可能完成。”在获奖消息公布后的

采访中，新晋诺贝尔物理学奖得主——

约翰·克拉克特别感谢了与他共同分享

这份荣誉的另外两位物理学家。

当地时间10月7日，2025年诺贝尔

物理学奖授予美国科学家约翰·克拉

克、米歇尔·德沃雷特和约翰·马丁尼

斯，以表彰他们“发现了电路中的宏观

量子隧穿和能量量化”。

如何理解“量子隧穿”？正如蒲松

龄《聊斋志异》里的“崂山道士”——念

个咒语就能穿到墙的另一边。这听起

来不可思议，却是量子力学的基本特

点。在经典物理中，一个能量不足的粒

子绝不可能越过势垒，人“穿墙而过”更

是天方夜谭。而在量子世界里，电子等

微观粒子具有波动性，即使能量低于势

垒高度，仍有一定概率“出现在墙的另

一边”。

过去，这种量子特性常在单个微观

粒子尺度上被讨论，而此次克拉克三人

通过一系列实验证明，在一个大到可以

握在手中的宏观系统中，量子特性也能

展露无遗。他们构建的“超导电子系

统”可以从一种状态隧穿到另一种状

态，还能够吸收和释放特定大小的能

量，正如量子力学所预测的那样。

时间回到40年前，当时的马丁尼斯

和德沃雷特还是克拉克指导的博士生

和博士后，他们三人在加州大学伯克利

分校的低温实验室里，进行了大量的讨

论和实验，并首次清晰地展示了约瑟夫

森结的量子行为，最终在超导体宏观量

子现象研究方面取得突破性进展。

都说严师出高徒，马丁尼斯这个

“高徒”对自己导师也是相当严格。在一

次学术会议上，克拉克正在作报告，马丁

尼斯在台下当场指出错误，直言“您这里

讲的不对”，让全场听众都十分惊讶。

实际上在所有诺奖得主里，三人

这样的师生组合比较少。此次诺奖对

三人在该项成果中贡献的平等认可，

也鼓励了所有年轻的老师和学生们。

荣誉并不都只归于“大佬”，而是属于

共同奋斗的“大家”。

有趣的是，诺贝尔物理学奖揭晓

时，马丁尼斯还在睡觉，是他熬夜读书

的妻子接听了通知获奖的电话。“我的

妻子知道睡眠对我来说多重要，所以她

让我多睡了几个小时后才叫醒我。”马

丁尼斯接受采访时笑道。

徒步的、拒接来电的，获奖者们“集体失联”
□ 科普时报记者 史 诗

北川进
（Susumu Kitagawa）

理查德·罗布森
（Richard Robson）

奥马尔·亚吉
（Omar M. Yaghi）
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编者按 一年一度的科学界盛宴——诺贝尔生理学或医学奖、物理学奖、化学
奖在本周陆续揭晓，获奖名单及得主背景引发广泛关注。从“大学退学生逆袭成获
奖者”到“师徒三人组建量子力学‘最强课题组’”，这些科学家的获奖经历藏着不少
趣事。本报带领读者一同探寻，揭秘奖项背后那些鲜为人知的“小故事”。

2025年诺奖得主与他们的颠覆性发现

2025年诺贝尔生理学或医学奖自

带“戏剧滤镜”，最“抓马”的当属诺奖委

员会的“寻人记”。

当地时间10月6日，瑞典卡罗琳医

学院将2025年诺贝尔生理学或医学奖

授予美国科学家玛丽·布伦科、弗雷德·
拉姆斯德尔和日本科学家坂口志文，以

表彰他们在外周免疫耐受机制方面的

开创性发现。

弗雷德·拉姆斯德尔获奖当天彻底

“消失”，诺奖秘书长在新闻发布会上公

开“求回电”，后来才知道他正躲在偏远

地带徒步旅行，彻底切断了网络联系。

另一位获奖者玛丽·布伦科则把诺

奖电话当成了“垃圾信息”。瑞典打来

的陌生号码让她直接忽略，直到美联社

摄影师凌晨找上门，她还对丈夫说“别

傻了”，完全不敢相信这份荣誉砸到自

己头上。唯有日本科学家坂口志文算

是“正常接访”，熟悉他的人都知道，这

位严谨的学者私下里得靠学生帮着挡

酒，参加学术会议总与夫人形影不离。

更有意思的是，今年三位获奖者的

科研路堪称“草根逆袭指南”。坂口志

文的故事最具传奇性：20世纪80年代，

“抑制性T细胞”概念被学界斥为“伪科

学”，他却固执地坚持研究，彼时他还是

个要花一半时间看病人的临床医生，连

专属实验室都没有，只能兼职做科研。

1995年他发表里程碑论文时，成果只能

投到影响因子仅五六分的期刊，直到多

年后被同行验证才“翻红”，这份定力连

竞争对手都由衷敬佩。

弗雷德·拉姆斯德尔则是“阳光型

科研人”，当年鉴定出关键基因 Foxp3

时，兴冲冲跑去酒吧庆祝，后来还和伙

伴创办生物公司，把基础研究落地成疗

法。而玛丽·布伦科更是“隐形高手”，

在获奖前只是研究所里几百名普通研

究员之一，默默深耕基因靶点研究，连

很多同行都对她不甚了解，直到这次获

奖她才被公众熟知。

从被质疑的“边缘研究者”到诺

奖得主，从拒接荣誉电话到徒步“失

联”，这些细节让高冷的科学多了烟

火气——原来伟大的发现，既需要对

抗质疑的勇气，也少不了一份随遇而

安的“松弛感”。

坂口志文
（Shimon Sakaguchi）

玛丽·布伦科
（Mary E. Brunkow）

弗雷德·拉姆斯德尔
（Fred Ramsdell）


