
当你频繁吃零食、喝含糖饮料时，

是否意识到牙齿表面正在经历一场看

不见的战争？

作为人体最坚硬的组织，牙釉质

的硬度仅次于金刚石。世界卫生组

织数据显示，全球约 35 亿人正面临着

口腔健康问题。其中，作为最常见的

口腔疾病，未治疗的龋齿（蛀牙）影响

着 25 亿人，相当于每 3 个人中就有 1

人深受其苦。这些微小的蛀洞不仅

带来钻心疼痛，更可能引发牙髓炎、

根尖牙周炎等并发症，最终导致牙齿

脱落。

牙齿修复材料有了更好选择

传统补牙树脂材料 5-10 年就会

老化变色，瓷贴面需要磨除大量健康

牙体组织，而汞合金填充物因含重金

属长期受争议。更棘手的是，牙釉质

一旦受损便无法自然再生——这层由

96%矿物质构成的“生物盔甲”，自恒

牙长成之日起就开启了不可逆的消耗

倒计时。

在重庆大学的实验室里，科研人

员正从普通人的头发中提取一种特殊

物质——名为角蛋白的纤维蛋白，它

是构成头发、指甲的主要成分。当它

以纳米级薄膜的形式出现在显微镜下

时，其分子结构中密集的二硫键，恰好

能模拟牙釉质矿化所需的三维支架。

这项研究论文近期发表在《先进

保健材料》上，研究揭示这种水基角蛋

白膜在接触唾液中的钙、磷离子后，会

像魔术般引导羟基磷灰石晶体有序生

长。就像建筑师搭建脚手架，角蛋白

网络先形成纤维状框架，随后矿物离

子在其孔隙间层层沉积，最终重构出

与天然牙釉质完全一致的微米级结

构。实验室数据显示，修复后的牙釉

质不仅恢复了 98%的透光率，其显微

硬度也达到天然组织的95%。

实现“修复-再生”双重功能

新材料的突破性在于实现了“修

复-再生”的双重功能。在早期龋齿

治疗中，角蛋白膜能快速封闭 0.1-0.3

毫米的微小缺损，阻止细菌进一步侵

蚀。而对于更严重的损伤，其独特的

矿化引导机制能持续促进牙釉质再

生。动物实验显示，经过角蛋白处理

的牙齿在 28 天内形成了连续的修复

层，新生晶体的排列方向与原组织完

全一致。更重要的是，这种从毛发中

提取的生物材料具有天然的生物相容

性，不会引发免疫排斥反应。

当传统治疗理念还在强调“填充

缺损”，角蛋白技术却开启了“生物再

生”的新纪元。通过调控矿化过程，角

蛋白膜能修复 0.1-50 微米的全尺寸缺

损，这是现有材料无法实现的；这种新

材料在口腔环境中可持续发挥作用，

当遇到酸性物质时，其表面的负电荷

会主动吸附钙离子，形成动态保护屏

障；研究显示，每克人类头发可提取约

0.3 克角蛋白，按全球每年产生的 10 万

吨废弃毛发计算，足以满足数亿人的

治疗需求。

应用场景丰富

另外，重庆大学团队的研究更揭

示了角蛋白“一材多用”的潜力，未来

多种应用场景可以实现。

比如，牙科诊所配备角蛋白修复

仪，患者只需在椅位上停留 15 分钟，

就能完成从龋洞清理到再生修复的全

过程；含角蛋白的牙膏和漱口水成为

日常必需品，通过持续释放的纳米纤

维，实时修复牙齿表面的微损伤；基于

患者基因特征定制的角蛋白材料，能

精准调控矿化速度和晶体结构，实现

真正意义上的“私人订制”修复。

当然，技术转化仍需跨越重重关

卡：材料的长期稳定性、规模化生产工

艺、与现有牙科设备的兼容性等都有

待解决。但正如《先进保健材料》评论

所言：“角蛋白的出现，标志着硬组织

再生从实验室走向临床的最后一公里

已清晰可见。”

（作者系中国未来研究会会员、中

国科普作家协会会员）

我国科学家从头发中提取出一种特殊纤维蛋白

你的头发，可能是下一代补牙黑科技
□ 段跃初
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提起治疗癌症，大家想到的

是创伤较大的切除手术，还是伤

敌一千自损八百的传统放疗、化

疗？这些常见癌症治疗技术，不

可避免地会对健康细胞造成伤

害，都存在一定副作用。那么，有

没有一种技术，可以对癌细胞实

现精准打击呢？我们一起走近被

誉为当今最先进、最科学、最有效

的癌症放射治疗技术——重离子

治癌技术。

精准打击

重离子是指质量比氦原子核

重的带电粒子或离子。如果把重

离子比作子弹，要想让它爆发出

杀死癌细胞的强大能量，得让子

弹飞起来。但是，研发国产医用

重离子加速装置却并不容易。国

际上大多采用以直线加速器为注

入器的重离子治疗系统，这一方

式不仅占地面积大，更面临着国

外的技术封锁。

为突破专利壁垒，我国走出了

一条回旋注入与同步主加速相结

合的技术路线：在磁场和高频电场

影响下，重离子在回旋加速器这一

小小的柱状结构中得以逐圈加速，

一旦速度达标便会被引出，再经由

同步加速器继续加速，最终狂飙的

重离子像飞驰的子弹，射入人体，

对癌细胞进行精准攻击。

当然，作为能够杀死癌细胞

的“子弹”，重离子自身的威力不

容小觑。相较于其他粒子而言，

重离子具有更强的生物学损伤效

应和更高的能量密度，它可以将

癌细胞的 DNA 双链直接打断，杀

死癌细胞的成功率近乎100%。

科技之光照亮健康之路

但威力大的武器往往容易伤

及无辜，那重离子“子弹”又是如

何略过健康细胞的呢？这离不开

重离子的一个神奇效应：布拉格

峰效应。

简单来说，重离子束只有在

射程末端，也就是到达癌细胞处，

才会集中释放出绝大多数能量。

走出病灶范围又会快速“刹车”，

携带的能量断崖式衰减，这个过

程就好比发射一组定向导弹，对

癌细胞进行精准攻击。

经过数十年的技术攻关，我

国已经做到了将重离子束的爆破

精度控制在 0.2 毫米范围内，让治

疗癌症的副作用减至最小。

2020 年 3 月 26 日，我国首台

国产医用重离子加速器装置就已

在甘肃武威重离子中心治疗室开

始治疗第一例患者。在抗击癌症

的放疗之路上，中国正式迈入了

全面升级并且拥有自主知识产权

的“放疗2.0时代”。

如今，随着医用重离子加速

装置在越来越多的城市落户，狂

飙的重离子正让更多癌症患者实

现没有痛苦的痊愈。

（作者系兰州大学新闻与传

播学院研究生）

给癌细胞做“定点手术”的“离子侠”来了
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