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胡同京味儿

干面胡同：讲述两位科学巨匠的传奇
□ 嵇立平

“七条弦上五音寒，此艺知音自古

难。”这是古人咏琴艺道的诗句。中国

人常说的琴棋书画，琴指的正是古琴，

亦称七弦琴、绿绮、丝桐等，是我国汉

族最早的弹弦乐器，以其历史久远、内

涵丰富和影响深远为世人所珍视。

《诗经》中有关琴的诗句：“窈窕淑

女，琴瑟友之”“我有嘉宾，鼓瑟鼓琴”

“琴瑟在御，莫不静好”……可见古琴在

周朝已盛行。先秦时期，著名的琴家有

俞伯牙、师旷、师襄、师涓等。到汉代，

古琴已经发展完备，经历代文人的创

造，演奏艺术与风格不断完善。汉魏时

期，出现司马相如、桓谭、蔡邕（yōnɡ）、

嵇康等著名文人琴家。

唐代是古琴记谱、斫（zhuó）制、弹

奏发展的重要时期。梁代丘明所传琴

曲《碣石调·幽兰》，是我国现存最早的

古琴谱，记谱方式为“文字谱”，一个音

要用一句话来说明，非常繁琐。唐代琴

家曹柔创制出减字谱，他化繁为简，把

表述一个音的那句话，摘出几个重要字

的偏旁重新组成一个符号，称为“减字

谱”。每个符号表示一个或多个动作，

简单明了。减字谱从唐代使用至今，仍

具有不可替代的作用。这时期李白、白

居易、赵耶利、董庭兰等琴家大放光彩。

宋元时期著名琴家有朱文济、欧阳

修、苏轼等。明清时期，琴坛活跃，琴派

林立，涌现虞山派、广陵派、金陵派等。

现存的1600多部琴谱，绝大多数刊印于

明清时期。现存最早的完整琴谱《神奇

秘谱》，是明太祖之十七子朱权编纂。明

末琴家徐青山著有《溪山琴况》，分析了

琴乐的二十四况，是古琴音乐美学的重

要著作。

古琴造型典雅精致，其形制有仲尼

式、连珠式、落霞式、蕉叶式等，以仲尼

式最为常见，区别主要是首部、颈部、

腰部与尾部的造型不同。古琴由面板

和底板黏合而成，中间是空腔。面、底

板的厚度分布，材料的选择对声音都有

着重要的影响，一般用老木，讲究轻、

松、脆、滑。琴身长一米二左右，常见

的是七弦，同时在古琴面板的外侧有十

三粒白色小圆点，称为“徽”，是音阶的

标志。斫制的基本工序有开琴胚、上漆

灰、上弦调音等，对制作者的动手能力

和内在修养要求相当高。

古琴的演奏形式主要有琴歌、独奏

两种。演奏有三种基本技巧：散、按、

泛。散，是空弦发音，其声刚劲浑厚，

常用于曲调中的骨干音；泛，是以左手

轻触徽位，发出轻盈虚飘的乐音即泛

音，多弹奏华彩性曲调；按，是左手按

弦发音，移动按指可以改变有效弦长，

以达到改变音高的目的。同一个音高

可以在不同弦、不同徽位用散、按、泛

等不同方法演奏，音色富于变化。

考究的制琴工艺，高雅的琴曲，娴

熟的弹拨技巧达到完美的和谐，才能演

绎出令人如痴如醉的天籁之音。若论

“票友”中琴艺卓绝、名气较大者，则非

孔子、俞伯牙、司马相如、嵇康莫属了。

春秋时期，孔子曾学琴于师襄，酷爱弹

琴，即使受困于陈蔡之间时，依然“弦歌

不衰”；俞伯牙和钟子期“高山流水觅知

音”的故事，亦是广为流传的美谈佳话；

西汉的司马相如在富豪卓王孙家即席

弹奏琴曲，引起卓王孙之女文君的爱

慕，她不顾父母反对，毅然与司马相如

私奔；嵇康刑场抚琴，一曲《广陵散》遂

成千古绝唱，孤傲中更显魏晋风骨……

古琴艺术吸纳了大量优雅动听的

曲调，均反映了人们在自然、社会、历

史变迁中的种种感受。代表曲目有《梅

花三弄》《流水》《潇湘水云》《阳关三

叠》《忆故人》等。1977 年 8 月，古琴家

管平湖弹奏的古琴曲《流水》（1954 年

录音）作为中国音乐的代表，被制成镀

金唱片，由美国的“旅行者号”飞船载

入太空，循环播放，在茫茫宇宙寻找人

类的“知音”。2003 年，中国古琴艺术

被联合国教科文组织列入世界第二批

“人类口头和非物质遗产代表作”，有

着3000年悠久历史的古琴艺术的价值

得到世界公认。2006 年，古琴艺术被

列入第一批国家级非物质文化遗产

名录。

那悠远的琴音、精妙的技艺、深邃

的琴论、动人的故事，依然在诉说着古

老而永恒的东方智慧与情怀。

（作者系湖北省作家协会会员）

古 琴 艺 术 ，知 音 难 觅
□ 高桃芝

干面胡同，是北京市东城区建国门

街道的历史街巷与住宅区，东起朝阳门

南小街，西至东四南大街。该胡同在明

代属黄华坊，因胡同东口对面有贮存官

粮的禄米仓，运输皇家禄米的车马在此

胡同络绎不绝，扬起的飞尘仿若面粉洒

落，当地居民戏称为“下干面”，干面胡同

故而得名。1966 年曾更名瑞金路十六

条，后恢复原名，2022年被列入首批首都

核心区传统地名保护名录。

干面胡同也是许多历史名人的曾住

地，如晚清名臣大学士李鸿藻、清朝皇亲

贝子吴达海，以及现代著名学者钱钟书、

郑振铎等。今天要讲的科普作家高士

其、桥梁专家茅以升两位科学巨匠，让这

条胡同绽放着独特的科学光芒。

高士其：播撒科普之光

高士其（1905.11-1988.12），我国著名

科学家，曾任中国科普创作家协会名誉会

长，是我国科普事业的先驱者和奠基人。

1925年，高士其赴美留学，于芝加哥

大学获细菌学博士学位。然而，一次实

验中的意外，使他感染脑炎病毒，落下严

重后遗症。1930年归国后，高士其先在

南京中央医院任检查科主任，随后辞职

前往上海，投身科普创作。1935-1937

年，他发表近百篇科学小品，并将原名

“高仕錤”改为“高士其”，寓意“扔掉‘人’

旁不做官，扔掉‘金’旁不要钱”，成为崭

露头角的科普作家。抗战爆发后，他奔

赴延安，与董纯才等人组建延安首个科

技团体——边区国防科学社，受到毛泽

东等中央领导的欢迎，被陈云称赞为“延

安第一个红色科学家”。

中华人民共和国成立后，高士其搬

进北京干面胡同61号（旧31号）院东跨

院。彼时，他全身肌肉严重萎缩，行动与

言语极为艰难，但仍以顽强毅力坚持创

作。无法握笔时，他便用颤抖的手握着

特制的粗笔艰难书写，常常写几十个字

便汗透衣衫；更多的时候，他通过缓慢吃

力的口述，由秘书或妻子“翻译”记录，然

后一遍遍审阅、一笔笔修正，经常一天仅

能完成一二百字。靠着这种独特的写作

方式，高士其30多年创作了60多万字的

科学小品和科普论文、2000多行科学诗，

以及20多部科学著作，把科学的火种播

撒到无数读者心中。

如今在干面胡同61号院正门，还能

看到旁边开的一扇小门，那是组织上特

意为高士其坐轮椅出入方便而开的，从

这扇小门穿过，仿佛还能听到当初高士

其轮椅经过的“嘎嘎”声……

茅以升：一肩多任擘宏图

茅以升（1896.1-1989.11），我国著名

科学家、曾任中国科协名誉主席等职，被

誉为“中国桥梁之父”。

1916年，茅以升由清华学堂保送赴

美留学，1919年获美国卡耐基梅隆大学

工学博士学位。1920年，茅以升学成回

到祖国，历任交通部唐山大学校长、北洋

工学院院长等职。1933年，他主持建造

钱塘江大桥，面对外国专家眼中“不可能

完成的任务”，他在施工现场亲力亲为，

发明涉水法、沉箱法、浮运法等技术，攻

克80多个技术难题，仅用两年半就建成

我国首座现代化公路铁路两用桥，成为

中国桥梁史上一座里程碑。

中华人民共和国成立后，茅以升

全家迁至北京，入住干面胡同 33 号院

内一栋西洋风格的二层小楼。此时国

家百废待兴，各个领域的建设如火如

荼。茅以升先后被委以多项重任：出

任中国交通大学校长、负责组建铁道

技术研究院并任院长。1955-1957 年，

他又领命负责修建我国第一座跨越长

江的大桥——武汉长江大桥，真是一肩

多任，日理万机。

茅以升奔波于大学、研究院、桥梁

建设工地，殚精竭虑地工作。回到干面

胡同的家中，他又沉浸于各种方案的设

计与研究。案头堆叠的文件与图纸几

乎淹没了书桌：交通大学的教学规划、

铁道研究院的发展愿景、人民大会堂的

结构数据、武汉长江大桥的设计草图，

以及《中国桥梁史》《中国的古桥和新

桥》等著作手稿层层堆叠，沁渗着他的

心血、汗水和万里跋涉的足迹，交织成

新中国建设的壮阔图景。

如今，干面胡同33号院的西洋小楼

依然存在，整体建筑基本保存良好，已

被列入北京市第二批历史建筑名录，无

声诉说着茅以升为新中国建设立下的

不朽功勋。

（作者系中国科普作家协会会员）

图①：高士其 图②：茅以升
图③：茅以升住过的干面胡同33号院小楼
图④：高士其居住过的干面胡同61号院。

（作者供图）
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