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时间追随“天箭”迟缓而悠长的尾

迹，驶入 2125 年的七夕节，火星已近

在眼前。

我从太空中望见，那颗在古人眼

里的“离离乱惑”、在长夜深处兀自旋

转的巨大星球逐渐靠近，呈现出若隐

若现的暗红色。再近一些，星球中央

地带明暗斑驳的云彩，是一团团流荡

缥缈的漫漫烟霭，仿佛西子梳妆台上

旖旎的梦境，星球两极被半透明的冰

晶云雾笼罩，像是镜台银饰的镶嵌。

更近了，峡谷峰岭依稀可见，重重叠叠

的山峦自西向东无尽绵延，犹如一片

巨大落叶上的条条叶脉。

随着“天箭”核聚变太空飞船顺畅

泊入距地表 17000 千米左右的火星同

步轨道，“荧惑号”着陆舱由水平转成

垂直，像一枚投错姿态的导弹，从飞船

的侧后方竖立着向地面坠落。

现在，峡谷中的条条沟壑越发清

晰，仿佛一幅定格了的流金画面，铭记

着火星千江滚滚、万河滔滔的远古岁

月，轰鸣的声浪依然凝固在漫天浮动

的红尘里。

我知道，那就是这趟火星之旅的

终点，也是我即将开启新生活的地

方——水手号峡谷。这座雄伟山谷是

火星乃至整个太阳系最大的峡谷，延

展长度超过 4500 公里，最宽处超过

600 公里，最深处 8 公里。它是如此巨

大，如果平移到北美洲，会从纽约一直

延伸到洛杉矶。

着陆舱起初以流星的速度飞驰

下降，万千峰峦仿佛脱缰的赤色马

群，呼啸着向我眼底奔腾而来。

要想安全抵达火星地表，所有着

陆器必须在 7 分钟内，将时速从 2 万

千米锐减到 0。火星大气稀薄，降落

伞几乎不起任何作用，全凭反推动

力和精准调控才能避免机毁人亡，

这就是著名的“黑色 7 分钟”。

显然，“荧惑号”着陆舱破除了火

星着陆的魔咒，它用尾部喷出的浅蓝

色磁离子流体飞快调整姿态和速度，

顺畅大幅度减速的同时，准确调控着

降落方向和位置。

终于，“荧惑号”如支纤长的铅笔

般，辗转着朝一座坡度陡峭的山崖前

下坠。在一阵轻微的颤动里，舱体自

动而准确地“插”入百米高的发射台

“ 笔 架 ”上 ，并 被 磁 力 触 点 牢 牢 吸

附住。

我跟着同来的 30 多名移民，沿着

AR 视界中的红色指示虚线下了旋梯，

视界右上方的悬浮窗口，显示着室外

的实时气象播报：

天气晴；空气优；温度：27℃；风

速：28.4米/秒。

抵达火星的第一天就是个好天

气。或许，还是个好兆头。当然，风力

也大到过了头，那个数字简直令人咋

舌，相当于地球上的十级狂风。

我将臃肿的银色太空服紧了紧，

走到火星桃红色的天空下。

阳光静静洒落，和照耀在太空城

上的同样明媚，让我一时睁不开眼

睛。峡谷里层峦叠嶂、巍峨连绵的奇

峰，随随便便一座都接近地球珠穆朗

玛峰的高度，仰视也望不到山尖，更令

谷底的一切如同小人国戏谑的装点。

厚重宇航鞋踩在温柔起伏的沙丘上，

松松的、软软的，还带着因重力大幅降

低带来的轻便。

烟尘弥漫的谷地上，在几名身穿

蓝色太空制服的火星警察的指引下，

人们三五成群，兴奋而好奇地向矗立

的山崖进发。我跟在队伍后面，望见

崖壁上遍布密密麻麻的岩洞，最大的

一孔位于巨大山崖的最下方。

是的，如今的火星移民大都居住

在峡谷侧面的穴居房屋中，这些房屋

和窑洞差不多，只在岩壁开个“窗口”

来接收光照。火星大气稀薄，无法有

效防护太空微陨石和宇宙射线。因

此，窑洞成为最好的栖息地。

或许对于我们这些第一代移民来

说，火星生涯总有些不适应，以致常常

在寂静而漫长的夜晚，眺望那颗遥远

太空中的蓝色地球。

但我想，我会慢慢爱上脚下这颗

红色星球——人类第二母星，这充满

希望的新世界。

（作者系中国科普作家协会会员、

中国儿童文学研究会会员）

迁 移 火 星 新 居
□ 张天航
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本月上旬，胶着的俄乌战场上发生

了一个“惊爆”事件：乌克兰第3独立突

击旅通过“电报”软件发布消息说，在哈

尔科夫地区，他们首次成功地仅凭无人

机和自杀式地面作战平台，迫使俄军士

兵向无人装备投降。该通报称：“历史

上第一次，俄军士兵在纯粹由机器人系

统发起的进攻中投降。”

根据乌克兰方面的说法，当地时间

7月9日，乌军先用无人机投送炸弹炸

毁了俄军一个地下掩体的入口。当一

台携带了 3 枚反坦克地雷的武装机器

人钻入地下掩体时，俄军士兵主动表示

投降，以避免即将发生的爆炸。随后，

这些俄军战俘被乌军无人机和武装机

器人押送到乌军防线，全程没有乌军士

兵参与。

有评论称：这次行动标志着技术化

战争达到了一个新的复杂程度。完全

由机器人进行的战争，已不再是科幻小

说创意。人类战争史翻开了新的一页。

紧接着，本月中旬，外媒又出现一

则“科幻式”标题报道——《“终结者”从

银幕走向现实：科学家研发出能自主生

长和修复的机器人》。报道援引发表在

《科技进展》杂志上的一项研究说，哥伦

比亚大学的科学家推出了一款新型机

器人，它能够通过整合来自环境或其他

机器人的材料，即通过可互换模块构建

机器人，从而实现自我组装、生长和

修复。

这一过程类似于生物体吸收和整

合资源的方式，研究人员将其称为“机

器人代谢”。这种类型的机器人不仅能

学习，还能改变自己的身体，这意味着

相关研究向机器的完全自主化迈出了

关键一步。在极端环境中，这可能大有

用武之地，例如太空探索、灾难恢复或

复杂地形建设。在这些场景中，物理适

应性或许与推理能力一样重要。

这篇报道没有推想战场前景。不

过，此类机器人倘若用在军事上，就像

科幻电影《终结者》和《机械战警》所呈

现的那样，绝对也是雷霆震撼。曾记

否，在2009年上映的科幻电影《终结者

2018》中，冒出了一个天网电脑网络系

统，它操纵着很多种用于追猎和杀戮的

机器人，看着令人胆寒。现实中又如何

呢？早前有一位美国科学家披露，曾有

军方人士找上门来，对他说：“哦，我们

想请你设计一种无人机，就是《终结者》

里的那种猎杀者。”

有预测说，2050年自主武器系统有

可能代替人类成为战场上的主力。它

或许同时具有侵犯性、滥杀性、残酷性、

失控性等特征，也因此而存在人权和人

道主义风险。

事实上，近年来，人工智能与武器

的结合可能导致的伦理后果，已成为多

个领域热议的话题：由于人工智能在决

策和行动的自主性上正脱离被动工具

的范畴，人类应该如何进行约束，才能

使其判断和行为符合人类的真实意图

和价值观，也不与法律及伦理等规范相

背离？特别是，在一个充满敌意、竞争

激烈的世界里，人工智能因误解或误判

而导致意外升级的风险，尤为令人担

忧。有鉴于此，几年前联合国曾在重新

审议《特定常规武器公约》会议上，专门

讨论过“禁止人工智能控制的致命武

器”问题，也曾要求立即暂停任何致命

杀伤性自主机器人的研发工作。

8 年前，本栏文章《当战争变得“文

明”起来》（见2017年12月8日《科普时

报》3版）亦就此做过探讨、提出问题：机

器人是否应该被武装或究竟应该给予

它们多大程度的自主性？杀人机器的

研发者应该对自己研发的技术负个人

责任吗？机器人学领域会不会重蹈核

科学家的覆辙？机器人本身没有道德

标准，所以无法让其决定某个生物的生

死，那么，人类能够“教会”它们吗？

有道是：技术本身并无善恶，人类

利用技术所做的选择，才是塑造世界的

关键。

1948 年 11 月，美国陆军上将奥马

尔·N.布莱德雷在纪念第一次世界大战

停战日的一次讲演中，说了一句意味深

长的话，姑且引为本文作结：

“如果我们在发展技术中仍然缺乏

智慧、不加审慎，我们的仆人就可能转

而要我们的命。我们的世界在核力量

上是巨人，在道德伦理上却是婴儿。”

当“终结者”从银幕走向现实
□ 尹传红
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