
7月14日，海关总署公布最

新数据：2025年6月，中国出口稀

土7742.2吨；今年1-6月累计出

口32569.2吨，同比增长11.9%。

稀土，无疑是当今世界的一

个热词。在美国政府肆意滥用

关税手段的情况下，中方坚定捍

卫自身权益，有力回击经济霸

凌，稀土“功不可没”。

笔者因拟采写出版《稀土霞

光——中国稀土之父徐光宪的

传奇人生》报告文学集，对稀土

作了一些研究并开启了对徐光

宪的“追星”之旅。其间，有化工

行业的文友问我：“明明都是金

属，为何叫稀土？”看来怀有这种

疑问的人不在少数，有必要将这

个问号拉直。

让 我 们 穿 越 时 空 ，来 到

1788年的瑞典斯德哥尔摩附近

的伊特比村。一位名叫阿雷尼

乌斯的瑞典军官，发现了一块

黑色石头，他凭直觉认为这块

石头不同寻常，于是将其珍藏

在家中。几年后，他将这块石

头交给了朋友——芬兰化学家

加多林。加多林发现其中有38%

的不明金属氧化物，在高温下难

以熔化，也难溶解于水，于是他将

其命名为“钇（yǐ）土”。

钇，是为了纪念石头的发现地伊特比；土，是

因为当时人们习惯于把不溶于水的固体氧化物

称为土。如氧化铝叫“矾土”，氧化镁叫“苦土”。

“钇土”的发现，犹如给世界化学的湖面投

下了一颗石子，激起了层层涟漪。19世纪，对稀

土的研究成为欧洲科学界的潮流，德国、瑞典科

学家相继发现了铈（shì）、镧（lán）、铒（ě r）、铽

（tè）、镱（yì）等稀土。

1869年，俄国化学家门捷列夫的元素周期

表问世，受其指引和启发，瑞典、法国、英国等科

学家找齐了镧系元素的15个成员。

1913年，英国28岁的天才化学家莫塞莱一

锤定音。他按照原子序数大小，将从镧到镥（lǔ）
的15种元素，加上与之同族的钪（kànɡ）、钇，这

17种金属元素统称为“稀土”。

按照以上说法，“稀土”就是指储量绝对稀少

且不溶于水的固体氧化物吗？其实，我们可以把

“稀土”这个名字理解为一个历史的误会，它描

述的是这些金属元素在被发现初期的形态和分

离难度，即“稀”是指“分散”和“难以分离提取”。

这是因为，稀土元素的化学性质极其相似，

就像孪生兄弟，要将它们彼此分离、提纯成单一

的元素化合物，在当时的条件下是极其困难且

昂贵的。因此，纯净的、单一品种的“稀土”就显

得非常“稀少”了。

众所周知，中国是工业革命的后来者，加多

林发现“钇土”的1794年，正是清乾隆五十九年，

朝野上下还沉浸在天朝大国的美梦之中。

所幸的是，中国科学家中不乏远见卓识

者，他们在欧美留学时，敏锐地感受到稀土对

工业文明的推动作用，何作霖、郭承基等杰出

的稀土科学家密切关注着世界科技前沿动向，

相信在世界稀土盛宴中会有中国科学家的一

席之地。徐光宪等科学家在稀土萃取分离及

应用领域一骑绝尘，将中国稀土提取纯度提高

到99.99%。

如今，中国已是全球最大的稀土生产国和

供应国。根据美国地质调查局数据，2024年全

球稀土产量为39万吨，中国产量27万吨，占全

球总产量的69.2%。

（作者系中国作家协会会员、中国化工作家

协会副主席兼报告文学委员会主任）
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快看􀏓史上最重“太空快递”都有啥
□ 科普时报记者 毕文婷

装货量最大的一次

7月15日5时34分，天舟九号货运飞船搭乘长征

七号遥十运载火箭，从我国文昌航天发射场点火发

射。8时52分，它成功对接于空间站天和核心舱后

向端口。

作为空间站应用与发展阶段组批生产的第

四艘货运飞船，天舟九号承担着为神舟二十

号和神舟二十一号乘组运送物资的任务，这

也让它此次的“太空包裹”重达6.5吨。中

国航天科技集团李智勇表示，天舟九号

是天舟六号以来装货量最大的一次，

“这个货包已经把整个货仓里面堆满

了，而且有些地方还突了出来”。

别以为航天食品还是以前的“压缩

饼干”，现在的太空美食早就升级了。天

舟九号这次送上太空的新一批补给中，菜

肴类航天食品增加了近30种，总数达到了

190余种，航天员可以连着10天吃不重样的

菜了。

最让人惊喜的是，7月正当季的新鲜桃子，

居然第一次搭上了“太空快递”，时令水果福

利也是安排上了。想想看，在太空里，咬一

口清甜多汁的新鲜桃子，太空生活的幸福

感瞬间拉满。

太空里也能吃上鲜桃

吃饱饭，我们一起来运动一下。

天舟九号送来了一个 130 公斤的“大件

儿”——核心肌肉锻炼装置。这台高1.7米、

宽1米的“太空健身器”，专门解决航天员在

长期失重环境下的肌肉萎缩、心血管功能下

降等问题。

这台核心肌肉锻炼装置像床一样，航天

员可以在上面进行深蹲、卷腹、屈伸、旋转等

7 个核心肌肉锻炼项目，提高返回后对重力

环境的再适应能力。

健身锻炼不能少

叮叮！您的新款航天服已送达。

这次，天舟九号的“太空包裹”里装了

两套全新的“飞天”舱外航天服。可别小看

了它们，舱外服可是航天员舱外活动过程中

的核心装备，可以帮助航天员扛住宇宙辐射和

极端温差，保障航天员在舱外活动中的高效作业

和生命安全。

在此之前，中国空间站舱外服的设计标准是，使

用寿命3年，出舱使用次数不少于15次。新款航天

服把“保质期”延长到4年20次，将最大化发挥舱外

服的能力，还节约成本。

据中国航天员科研训练中心尹锐介绍，基于此

次舱外服的使用情况，科研人员还将开展更多研

究，未来用于载人月球探测任务的新一代

“望宇”登月服，将具备在月球表面

开展实时作业等更多功能。

给航天员送新衣服了

此次任务中，天舟九号带来了23项

科学实验“大礼包”，涵盖空间生命科学与

生物技术、空间材料科学、微重力流体物理与

燃烧科学等多个领域。

你有没有想过，航天员在太空“飘久了”发生的

肌肉萎缩，和老年人、长期卧床病人的肌肉问题，居然

是同一类难题。天舟九号带了一批细胞样本上太空，

让它们暴露在微重力环境下，科研人员通过观察细

胞的变化，去寻找一些可能干预肌肉萎缩的新

方法。

头晕、睡眠障碍及认知功能改变等症状也是

航天员容易出现的问题。这次被送上太空的脑

类器官芯片，能用来研究太空环境对人类思考

与睡眠等脑功能的影响，为航天员长期驻留太

空、监测健康风险等提供科学依据。

科学实验“上新”23项

实现全程“物流跟踪”

地球上的网购会更新物流信息，“太空快递”

也能实时查进度了。天舟九号携带的中继终端

能自主捕获并跟踪天链中继卫星，搭建从飞船到

地面的通信链条。不管是飞船的位置、物资状

态，还是飞行数据，都能实时传回地面，确保“太

空快递员”全程在线。

3个小时，你能干哪些事？
看场演唱会、打扫一下房间、采买一周的生活用品……
对天舟九号货运飞船来说，3个小时，它已经完成了“太

空快递”的派送任务。
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