

为何全球动物园里都没有中华鬣羚

□ 许焕岗



近日,福建、云南、湖北等地的自然保护区内,工作人员在整理红外相机数据时,监测到中华鬣羚(lè)羚的珍贵画面。

中华鬣羚因其像鹿不是鹿、像牛不是牛、像羊不是羊、像驴不是驴,而被人们将其与驯鹿、驼鹿和麋鹿一起称为“四不像”。更神奇的是,它竟是传说中“天马”的原型。目前,中华鬣羚已被列入《国家重点保护野生动物名录》,为国家二级重点保护野生动物。

名字虽叫“羚”,但与羚羊并非亲戚

在众多神奇动物中,中华鬣羚堪称“低调的传奇”。这种体长1.4—1.7米、体重85—140千克的偶蹄目动物,最引人注目的就是它名字中的“鬣”字——特指它后颈那撮威风凛凛的鬃毛,奔跑时会随风飘扬,格外醒目。

中华鬣羚虽然名字带“羚”,但它和羚羊其实没有亲缘关系。仔细对比会发现,它的角比斑羚更粗更长,角上的横脊也更明显;体型则介于小巧的斑羚和庞大的羚牛之间,堪称“中等身材的实力派”。

很多人不了解中华鬣羚也被称为“四不像”,是因为它常年隐居在海拔



中华鬣羚 新华社发

1000—4400米的深山密林中,行踪隐秘。

作为我国特有物种,中华鬣羚主要分布在从甘肃到广西的12个省区,以及柬埔寨等东南亚国家。它们过着“候鸟式”的生活:冬季在森林地带悠闲觅食,夏季则迁徙到高海拔的悬崖峭壁区。其最爱食用灌木嫩叶和杂草,遇到菌类更是大快朵颐。

这种既能在密林漫步,又能在峭壁飞驰的本领,让中华鬣羚成为当之无愧的“山地全能选手”。和麋鹿一样,它也是我国动物界的“国宝级”存在。

特殊身体结构助力“飞腾”

中华鬣羚是如何“飞腾”的?主要得益于它特殊的身体结构。中华鬣羚有一双大而黑的眼睛,视力极佳,能帮

助它在快速奔跑时看清复杂的路况,避免跌倒。更重要的是,它的蹄子适合在岩石上行走:主蹄能支撑身体重量,副蹄能牢牢抓住地面,而蹄子上那层柔软且有弹性的角质层,还能增加与地面的摩擦力,使其能在乱石和陡崖之间轻松跳跃、飞奔。

中华鬣羚对环境依赖度很高,习惯独居在固定区域,且性格敏感。一旦栖息地遭到破坏,它们很难适应,这也是为什么全球动物园中几乎见不到其身影的原因。科研人员曾在中华鬣羚的栖息地安装红外相机。结果发现,它们能敏锐地察觉到相机这个“外来客”,并长时间警惕地盯着镜头——它们不喜欢被打扰。

(作者系中国科普作家协会会员)

《延伸阅读》

“天马”为何是中华鬣羚

我国自古就有“天马”的传说。汉武帝曾赋诗赞颂:“天马徕(lái)兮从西极,经万里兮归有德。承灵威兮降外国,涉流沙兮四夷服。”诗中描述一匹神马从西方极远之地跨越万里而来,沿途征服了诸多异族部落。安徽古代地方志书《黄山志》中写道:“远望犀山峰顶有天马,银鬃金毛,四足皆捧以祥云,须臾跃过数十峰。”这些记载都将天马描绘成能腾云驾雾、穿行山巅的神兽。

那么,传说中的“天马”究竟是什么动物?经过科研人员的研究比对,最终确认中华鬣羚就是现实版的“天马”。主要依据有三:

第一,外形神似。中华鬣羚长相奇特,集多种动物特征于一身,与古籍中记载的“天马”如出一辙。

第二,栖息地吻合。中华鬣羚生活在高山之巅,而传说中的天马总是“脚踏祥云”来自“天界”,两者的生活环境高度契合。

第三,行动方式相似。中华鬣羚能在悬崖峭壁上如履平地进行飞奔跳跃。特别是在云雾缭绕时,它们凌空飞跃的身影更添神秘色彩,与古籍描述的“天马飞腾”简直一模一样。

栾树:一年能占十月春,观花观叶又观果

□ 韩静华



进入6月,北京开花的植物便少了很多,栾(luán)树恰在此时盛开。满树黄花从初夏开到初秋,入秋后,叶色转为金黄,果实形似灯笼,挂满枝头,可从夏季持续到来年春季。栾树是集观花、观叶、观果于一身的优良树种。因此,人们常说栾树“一年能占十月春”。

栾树单花很小,但黄色小花密集地组合成大型圆锥花序,在蓝天绿叶的映衬下格外灿烂。花谢时整个花冠一起脱落,因花量巨大,落花如雨,场面颇为壮观,恰如其英文名“Golden Rain Tree”(金雨树)的意境。

栾树是高大乔木,加之花序生于枝头,我们便很少有机会看清楚它的迷你小花。若有幸遇到低垂的枝条,或待落花坠地时仔细观察,便会发现每朵小花有4枚花瓣向后反折,不同于大多数植物花瓣的均匀分布效果,它的4枚花瓣都集中在一侧,很像半边莲。细看小花,也并不完全都是黄色的,花瓣基部通常还有一圈橙红色的鳞片。

栾树花谢后,圆锥形的果实便很快挂满枝头,部分花序甚至花果并存,果

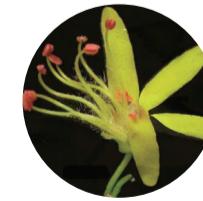
实初期为淡绿色,成熟后转为红褐色,犹如一串串灯笼,故又名“灯笼树”。史铁生在《我与地坛》一书中写道:“那儿有几棵大栾树,春天开一簇簇细小而稠密的黄花,花落了便结出无数如同三片叶子合抱的小灯笼,小灯笼先是绿色,继而转白,再变黄,成熟了掉落得满地都是。小灯笼精巧得令人爱惜,成年人也不免捡了一个还要捡一个。”栾树的果实有3个棱,果皮膜质膨大,果瓣很薄,外面有网纹,内面平滑且略有光泽;种子黑色,近球形。

除了具有很高的观赏价值外,栾树在我国的栽培历史也很悠久,文化底蕴深厚。有关栾树的最早记载出现于先秦时期的《山海经》:“大荒之中,有山名朽涂之山,青水穷焉。有云雨之山,有木名曰栾。禹攻云雨,有赤石焉生栾,黄本,赤枝,青叶,群帝焉取药。”相传大禹治水期间,在“云雨之山”寻找女娲补天遗留的五色石时,发现了生于红色石头中的栾树,干黄色、枝条红色、叶子青色,人们相信这种植物有神奇的药效,诸位部落首领都采集它的枝叶入药。

《礼记》记载:“天子坟高三刃,树以松;诸侯半之,树以柏;大夫八尺,树以栾;士四尺,树以槐;庶人无坟,树以杨柳。”因而栾树也被称为大(dà)夫树。



◀栾树花果同枝。
于博洋 摄



►栾树花
聂梦婕 摄
◀图为栾树4枚花瓣
集中在一侧。
杨忠岐 摄

大夫在古代官职地位不低,素有“刑不上大夫”一说。可见,栾树的形象地位也不低。唐代诗人张说在《药园宴武辂(lù)沙将军赋得洛字》一诗中写道:“风高大夫树,露下将军药。待闻出塞还,丹青上麟阁。”诗中的大夫树即栾树。

栾树以其绚丽的色彩、强健的生命

力和丰富的文化内涵,成为现代城市绿化的重要选择。从夏日的金色花雨,到秋冬的盏盏“灯笼”,它用自然的笔触为城市描绘出变幻的风景。如果你留意观察,或许能在下一个季节的更替中,发现栾树带来的惊喜。

(作者系北京林业大学教授)