
一张五星红旗的手绘图样，静静陈

列在中国科学家博物馆的展柜里。岁

月褪去了墨迹的浓烈，微微破损、卷曲

的纸边诉说着时光的流逝，而那颗颗工

整绘制的五角星，依然闪耀着当年绘制

者炽热的爱国情怀。

这张手绘稿出自我国低温物理与

低温技术研究的奠基人、中国科学院院

士洪朝生之手。

1949年10月1日，中华人民共和国

成立。当时远在大洋彼岸的洪朝生听

闻这一喜讯，立即召集留美同窗欢聚一

堂，以各种方式抒发对新生祖国的赤子

之情。恰在此时，纽约《华侨时报》转载

了《人民日报》刊载的五星红旗标准图

样及制作说明。怀着对新生祖国的无

限热忱，洪朝生当即决定亲手绘制一面

五星红旗。

他特意找来普渡大学的专业坐标

纸，对照国旗制式说明，以科研工作者

特有的严谨态度反复描摹。每一颗五

角星的尺寸比例、每一处旗面布局，他

都精益求精地反复校准，直到完全符合

标准才郑重搁笔。完成后的国旗图样

被他如同珍宝般珍藏，这一藏就是大半

个世纪。

此后，洪朝生积极联系清华大学，

咨询回国研究方向。钱三强、彭桓武两

位先生建议他主攻国内尚属空白的低

温物理，并推荐他赴西欧进修一年。

1950年，他赴荷兰莱顿大学开展超流氦

研究。其间，哈洛维兹教授以加薪相邀

返美，诺贝尔物理学奖得主莫特也力邀

其赴英合作。面对多方挽留，洪朝生始

终心系祖国，于1952年初毅然归国。

直到“老科学家学术成长资料采

集工程”开展，工作人员才在浩繁的文

献资料中，意外发现了这张保存完好

的手绘国旗。泛黄的纸页上，工整的

线条依然清晰可见，仿佛能触摸到当

年那位年轻科学家伏案绘制时炽热的

心跳——那是穿越时空依然滚烫的报

国丹心。

（科普时报记者 史诗）

大多数人都知道，黄旭华是中国工程

院院士、中国第一代核潜艇工程总设计师、

“共和国勋章”获得者，但是很少有人了解，

这位为国铸剑的科学家，也是一名熟练演

奏多种乐器、唱歌拿手的“文艺尖兵”。他

曾亲自写词谱曲，为我国核潜艇创作了一

首《〇九战歌》。

“〇九健儿志气高，过关斩将逞英

豪，哪怕狂风激恶浪，定叫惊雷震海天。

骑鲸蹈海日游八万里，五洋捉鳖直捣龙

王庙，驭龙腾飞直上九重天，九霄揽月大

闹天宫……”

铿锵有力的旋律，整齐、简明的节奏，

将一段段尘封岁月中的热血与坚守唤醒。

黄旭华还特意在节拍一行

标注“仿小时儿歌曲调”，透

露出一股知识分子特有的

温厚风趣。

“09”是 核 潜 艇 的 代

号 。 黄 旭 华 的 人 生 ，从

1958 年开始就和“09”紧紧

相连。那一年，中国核潜艇

研制项目正式立项，在经历

一些变化后被命名为“〇九

工程”。

《〇九战歌》的创作过

程中，黄旭华将自己参与核

潜艇研制以来的种种经历、

情感都融入了歌词与旋律

里。从最初投身核潜艇研

制时的坚定决心，到隐姓埋名工作时的默

默坚守，再到攻克技术难题时的艰辛与自

豪，都在《〇九战歌》中得到了体现。每一

个音符，每一句歌词，都满含着他对核潜艇

事业的热爱与执着。

黄旭华生前在谈及那段岁月时，仍难

掩激动：“我的青年、中年，以及老年的全

部精力都献给了核潜艇事业……每当我

回忆起与同志们一起奋斗的日日夜夜，那

些热气腾腾大干核潜艇的生动场面，还历

历在目，感慨万千，永志不忘”。2012 年

11 月，在“核潜艇精神高层论坛”上，黄旭

华激情演唱《〇九战歌》。当时他唱得热

泪盈眶。 （科普时报记者 张英贤）
2024年9月19日，中共中央宣传部追授杨士莪

同志“时代楷模”称号。现在，这本沉甸甸的“时代楷

模”荣誉证书被收藏在中国科学家博物馆里。

作为我国水声工程学科奠基人之一、水声科技

事业开拓者之一，杨士莪院士带领团队，创造出一系

列水声领域颠覆性成果，为我国水下

兵器装上“耳朵”和“眼睛”，筑牢“水下

国门”。

尽管获得荣誉甚多，但大多数领

奖时，他都因参与海试、学术会议而缺

席了。杨士莪曾说，“与其站在领奖台

上，不如让我站在讲台上，我更愿意给

学生们上课。”作为教师，他扎根水声

学科教育近70年，因为年过九旬依然

坚持站着讲课，写工整的板书、讲前沿

的知识，被称为“一站到底”的“90后”院士。

“人虽然是退休了，但是对于为祖国作贡献的

工作是不应该退休的。我的想法还是应该尽可能

地发挥余热，做到夕阳虽落苍山后，犹映晚霞满天

红。”杨士莪说。

每逢新生报到，他都会激情澎湃地嘱咐青年学

子们：“一定要牢记，我们中国有幅员辽阔的蓝色海

洋国土，需要你们去爱护她、守护她、保护她！”他叮

嘱一批又一批学生，要把个人的轨迹完全融入国家

的发展之中，“国家培养的人才第一要爱国，第二要

能够看到国家的需要”。

杨士莪经常对学生说，在大学要学会三件事：做

人、做事、做学问。做人，就是心里装着祖国，要把自

己的前途永远和国家的需要、人类的命运紧密地结

合在一起；做事，靠的是集体的力量，而非个人；做学

问，不能把自己限得太窄，广泛领域的知识可以帮助

人们从多角度理解新领域的工作，甚至产生创新的

火花。 （科普时报记者 吴琼）

他是我国著名的战略科学家、功勋科学家，他的

一生干了三件大事，研制战略导弹，研发运载火箭，

送中国人上太空并筹建空间站……

1961年3月，29岁的王永志从苏联莫斯科航空

学院毕业回国。此时，我国正在研制“两弹一星”，王

永志被分配到国防部五院一分院，参与“东风二号”

导弹研制。时任五院的院长就是钱学森，一分院院

长也由钱学森兼任。从此，两人结下不解之缘，王永

志的成长和成功，多与钱学森有关。

王永志善于逆向思维，这引起了钱学森的注

意。1964 年 6 月，我国在酒泉发射场进行“东风二

号”中近程导弹第二发的发射试验。因温

升导致射程不足，试验一度停滞，有人提

出增加推进剂，但贮箱已满，这让大家一

筹莫展。此时，一名年轻的中尉——王

永志在精准计算高温密度变化后，创新

性地提出：泄出 600 千克酒精，可增大射

程飞抵目标。此话一出，众人惊笑：“射程

不足怎么还减燃料？不可能！”

然而，王永志还是不死心，他壮着胆子直接找现

场最高技术决策者钱学森。正在冥思苦想中的钱学

森，听完王永志的设想之后，突然眼前一亮——“行，

这建议好极了！”他马上召集总设计师，要求：“就按

王永志的建议办。”

最终，飞行试验成功了。现场的科学家们在欢呼声

中，紧紧拥抱在一起，庆祝这个令人难忘的历史时刻。

千里马遇到了伯乐。在此后的“东风五号”洲际

导弹等重大试验中，王永志的很多建议都得到了钱

学森的支持，在国家决策研制第二代战略导弹时，钱

学森提出：“第二代战略导弹应由第二代人挂帅，我

建议由王永志当总设计师。”在载人航天工程上马

时，钱学森也推荐王永志作为总设计师。

（作者系航天测控与应用专家、研究员，曾任王

永志院士技术助手）


