

端午节赏“端午花”

□ 韩静华

端午节快到了，在我国的传统节日里，与端午节相关的植物似乎格外多，比如大家所熟知的芦苇或箬(ruò)竹叶片，常用来包粽子，马蔺叶子可以捆扎粽子，艾叶可以制作香囊，菖蒲和艾草则悬挂于门楣用以驱瘴辟邪。

端午节其实也有自己独有的花，那就是蜀葵。因为它在端午节前后盛开，所以也被称为“端午花”。

蜀葵是锦葵科蜀葵属多年生草本植物，原产于我国四川地区，故名“蜀葵”。蜀葵适应能力超强，喜阳光充足的环境，又耐贫瘠干旱，全国各地均有栽培，一年播种便可连年开花，很容易形成繁花似锦的景观。如今，北京道路绿化带中常见盛开的蜀葵，花朵灿烂热烈，是夏季重要的观赏花卉之一。

蜀葵花朵非常有特色，绢质，色彩艳丽丰富，有红、粉、白、黄、紫以及黑紫各色，又有单瓣或重瓣之分。蜀葵茎直立挺拔，植株高可达2米至3米，而且不分枝，花朵自下而上依次开放，形成壮观的花序，人们非常欣赏它一心一意只争上游的状态，所以赠名“步步高”。又因高度可达丈许，传统花色多为红色，又名“一丈红”，但这可不是《甄嬛传》里的“一丈红”哦。

蜀葵在我国栽培历史悠久，古代文人吟咏蜀葵的诗作有很多。如唐朝岑参的《蜀葵花歌》：昨日一花开，今日一花开。今日花正好，昨日花已老。始知人老不如花，可惜落花君莫扫。



蜀葵 曹多雅 摄

人生不得长少年，莫惜床头沽酒钱。
请君有钱向酒家，君不见，蜀葵花。

明代成化十年（公元1474年），日本使者来到中国，见栏前蜀葵不识，问之才明白，遂题诗一首，对蜀葵的形态特征作了很形象的比喻：花如木槿花相似，叶比芙蓉叶一般。五尺栏杆遮不尽，尚留一半与人看。蜀葵与木槿同为锦葵科植物，花朵有很多相似特征，叶子与同为锦葵科的木芙蓉很像。木芙蓉是成都市市花，因此成都别称蓉城。

蜀葵以“蜀”为名，栽培历史超过2000多年，早在中世纪就通过丝绸之

路传入欧洲，并迅速风靡各国花园，具有深厚的历史底蕴和国际影响力，所以被很多人提名为四川省省花，但截至目前，四川省尚未确定官方省花。

随着园艺技术的进步和人们审美需求的变化，蜀葵的培育方向也在不断创新。这种古老的园艺植物，正以崭新的姿态继续装点着人类的花园，见证着东西方文化的交融。它那挺拔的身姿和艳丽的花朵，不仅为夏日增添绚烂色彩，更承载着丰富的文化记忆和园艺智慧。

（作者系北京林业大学教授）

月见草为何只在夜晚偷偷绽放

□ 祁云枝

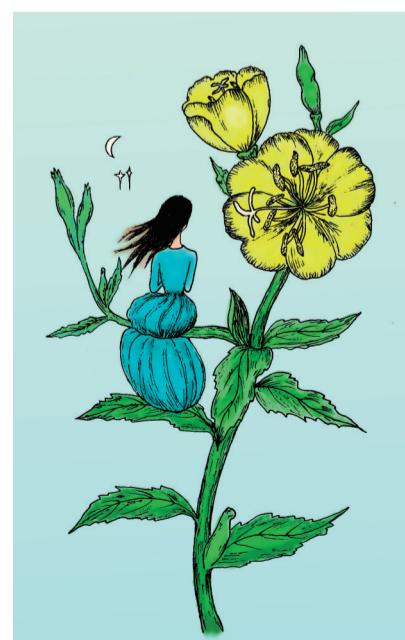
花草祁谈



月光如水，凉风习习。已经准备就绪的月见草花苞，最外面的一个花瓣抖动了一下，像是伸了个懒腰，又像是喊了一声号子，余下的三枚花瓣仿佛受到召唤，一个个伸起了懒腰，渐次舒展、舒展，直到在月光下如伞般张开自己。

月见草的四瓣花，穗状排列在花序上，由下往上渐次盛开。黄色的花瓣有着绸缎的质感。花瓣上清晰的羽状脉络延伸着，仿佛童话里的河流，从花心里流淌出来。让人一眼就看见了别致的雌蕊和雄蕊。柱头裂成十字星的雌蕊，稳居花瓣中央，等待昆虫的“宠幸”。白色的雄蕊，则呈大大的丁字，站在雌蕊周围，殷勤招待踏香而来的昆虫“媒人”，并趁机把花粉洒落到昆虫的背上。

月见草这种神秘的花，在四川省汶川地区被叫作“八点半”，原因是这花儿在当地都是晚上八点到八点半之间开花，天亮即枯萎。想想看，夜深人静时，与它相依相伴的，唯有黑夜里的月光，这便是月见草名字的由来吧。月见草还有其他好听又有意境的名字：晚樱



祁云枝 绘

间的病痛。这种灵药，便是来自吸取月光灵气的月见草。他们把整棵月见草浸泡在温水里，加工成糊状的膏药，来治疗淤伤，也治疗皮肤外伤和皮肤炎症。

当月见草随运棉花的船只传入英国，它的光芒才真正显现出来，科学家和医师纷纷投入到月见草的研究中。最终发现，月见草的药用价值在于月见草油，它藏在种子里、经低温压榨法获得。

月见草油约含90%的不饱和脂肪酸，其中，含量最多的是70%的亚麻油酸和约7%-10%的γ-亚麻酸。可别小看了这7%-10%的含量，它才是月见草油的灵魂——人体无法自行合成的γ-亚麻酸，被誉为“妇女之友”——能缓解经前不适，减少脂肪堆积以利减肥。

沐浴着月光，在暗夜里独自舒展的月见草，神秘、娟秀，俨然月光本身。这种暗自纯真的感觉，颇像人类情感中的暗恋，因此，有人赋予月见草花语为“默默的爱”。月见草也因此来形容一类人，他们兀自盛开又暗自凋零，默默付出不求回报，其种子中却蕴藏巨大能量。

（作者系陕西省植物研究所研究员）

海洋生物变形记

□ 刘萍

海洋生物的成长，藏着奇妙的变形密码！翻车鱼幼体带刺，成年后却圆如巨盘；海鞘(qiào)幼体如蝌蚪般游动，成年后竟成“滤食宅族”；藤壶幼体自由漂流，成年后却“焊死”礁石终身不动；巨坚鳞鲈幼体仅指尖大，成年后却能长至数百斤。



（中国海洋大学—中国科学院海洋研究所海洋科普研究中心供稿）