

端午节赏“端午花”

□ 韩静华

端午节快到了,在我国传统节日里,与端午节相关的植物似乎格外多,比如大家所熟知的芦苇或箬(ruò)竹叶片,常用来包粽子,马蔺叶子可以捆扎粽子,艾叶可以制作香囊,菖蒲和艾草则悬挂于门楣用以驱瘴辟邪。

端午节其实也有自己独有的花,那就是蜀葵。因为它在端午节前后盛开,所以也被称为“端午花”。

蜀葵是锦葵科蜀葵属多年生草本植物,原产于我国四川地区,故名“蜀葵”。蜀葵适应能力超强,喜阳光充足的环境,又耐贫瘠干旱,全国各地均有栽培,一年播种便可连年开花,很容易形成繁花似锦的景观。如今,北京道路绿化带中常见盛开的蜀葵,花朵灿烂热烈,是夏季重要的观赏花卉之一。

蜀葵花朵非常有特色,绢质,色彩艳丽丰富,有红、粉、白、黄、紫以及黑紫各色,又有单瓣或重瓣之分。蜀葵茎直立挺拔,植株高可达2米至3米,而且不分枝,花朵自下而上依次开放,形成壮观的花序,人们非常欣赏它一心一意只争上游的状态,所以赠名“步步高”。又因高度可达丈许,传统花色多为红色,又名“一丈红”,但这可不是《甄嬛传》里的“一丈红”哦。

蜀葵在我国栽培历史悠久,古代文人吟咏蜀葵的诗作有很多。如唐朝岑参的《蜀葵花歌》:昨日一花开,今日一花开。今日花正好,昨日花已老。始知人老不如花,可惜落花君莫扫。



蜀葵 曹多雅 摄

人生不得长少年,莫惜床头沽酒钱。请君有钱向酒家,君不见,蜀葵花。

明代成化十年(公元1474年),日本使者来到中国,见栏前蜀葵不识,问之才明白,遂题诗一首,对蜀葵的形态特征作了很形象的比喻:花如木槿花相似,叶比芙蓉叶一般。五尺栏杆遮不尽,尚留一半与人看。蜀葵与木槿同为锦葵科植物,花朵有很多相似特征,叶子与同为锦葵科的木芙蓉很像。木芙蓉是成都市市花,因此成都别称蓉城。

蜀葵以“蜀”为名,栽培历史超过2000多年,早在中世纪就通过丝绸之

路传入欧洲,并迅速风靡各国花园,具有深厚的历史底蕴和国际影响力,所以被很多人提名为四川省省花,但截至目前,四川省尚未确定官方省花。

随着园艺技术的进步和人们审美需求的变化,蜀葵的培育方向也在不断创新。这种古老的园艺植物,正以崭新的姿态继续装点着人类的花园,见证着东西方文化的交融。它那挺拔的身姿和艳丽的花朵,不仅为夏日增添绚烂色彩,更承载着丰富的文化记忆和园艺智慧。

(作者系北京林业大学教授)

月见草为何只在夜晚偷偷绽放

□ 祁云枝



月光如水,凉风习习。已经准备就绪的月见草花苞,最外面的一个花瓣抖动了一下,像是伸了个懒腰,又像是喊了一声号子,余下的三枚花瓣仿佛受到召唤,一个个伸起了懒腰,渐次舒展、舒展,直到在月光下如伞般张开自己。

月见草的四瓣花,穗状排列在花序上,由下往上渐次盛开。黄色的花瓣有着绸缎的质感。花瓣上清晰的羽状脉络延伸着,仿佛童话里的河流,从花心里流淌出来。让人一眼就看见了别致的雌蕊和雄蕊。柱头裂成十字星的雌蕊,稳居花瓣中央,等待昆虫的“宠幸”。白色的雄蕊,则呈大大的丁字,站在雌蕊周围,殷勤招待踏香而来的昆虫“媒人”,并趁机把花粉洒落到昆虫的背上。

月见草这种神秘的花,在四川省汶川地区被叫作“八点半”,原因是这花儿在当地都是晚上八点到八点半之间开花,天亮即枯萎。想想看,夜深人静时,与它相依相伴的,唯有黑夜里的月光,这便是月见草名字的由来吧。月见草还有其他好听又有意境的名字:晚樱

花、待霄草、夜来香,等等。

其实,月见草源于栽培或野化于欧洲的一个杂交种,1860年由英国传到各国园艺栽培。我国西南、东北、华北、华东,亦可见到栽培和野生的品种。

传说中,数千年前的古印第安人常用一种汲取月光灵气的灵药,来解除人



祁云枝 绘

间的病痛。这种灵药,便是来自吸取月光灵气的月见草。他们把整棵月见草浸泡在温水里,加工成糊状的膏药,来治疗淤伤,也治疗皮肤外伤和皮肤炎症。

当月见草随运棉花的船只传入英国,它的光芒才真正显现出来,科学家和医师纷纷投入到月见草的研究中。最终发现,月见草的药用价值在于月见草油,它藏在种子里、经低温压榨法获得。

月见草油约含90%的不饱和脂肪酸,其中,含量最多的是70%的亚麻油酸和约7%-10%的 γ -亚麻酸。可别小看了这7%-10%的含量,它才是月见草油的灵魂——人体无法自行合成的 γ -亚麻酸,被誉为“妇女之友”——能缓解经前不适,减少脂肪堆积以利减肥。

沐浴着月光,在暗夜里独自舒展的月见草,神秘、娟秀,俨然月光本身。这种暗自纯真的感觉,颇像人类情感中的暗恋,因此,有人赋予月见草花语为“默默的爱”。月见草也因此用来形容一类人,他们兀自盛开又暗自凋零,默默付出不求回报,其种子中却蕴藏巨大能量。

(作者系陕西省植物研究所研究员)

海洋生物变形记

□ 刘萍

海洋生物的成长,藏着奇妙的变形密码!翻车鱼幼体带刺,成年后却圆如巨盘;海鞘(qiào)幼体如蝌蚪般游动,成年后竟成“滤食宅族”;藤壶幼体自由漂流,成年后却“焊死”礁石终身不动;巨坚鳞鲈幼体仅指尖大,成年后却能长至数百斤。



(中国海洋大学—中国科普研究所海洋科普研究中心供稿)

