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提起激光，大家恐怕都不陌生。从

1960 年美国科学家梅曼发明出世界上

第一台激光器以来，激光已经走进了我

们的日常生活，广泛应用于通信、医学

成像与手术、传感和精密测量等领域，

悄然改变着世界的模样。

那么，激光器到底可以做到多小

呢？这个问题听起来简单，其实背后涉

及到一个核心挑战：我们该如何“压缩”

光子？这不仅是科学家追求的目标，也

关系到未来能否研制出更小、更快、更

强大的光子芯片和信息处理系统。

极限“压缩”光子的挑战：
衍射极限

在信息技术的世界里，晶体管和激

光器是两大核心元件。晶体管的微型

化推动了电子芯片的飞速发展，并催生

了广为人知的摩尔定律，即每隔约 18

个月，集成电路上可容纳的晶体管数量

将翻一番。这一趋势使得最先进的晶

体管的特征尺寸已达到纳米级别，如在

手机和电脑芯片中能够集成超过百亿

个晶体管，这赋予信息设备强大的信息

处理能力。

与晶体管相比，缩小激光器的难度

要大得多，这主要源于两者所依赖的微

观粒子截然不同：晶体管依赖电子，而

激光器依赖光子。在可见光和近红外

波段，光子的波长比晶体管中电子的德

布罗意波长高出 3 个数量级。受衍射

极限的制约，这些光子能够被压缩到的

最小模式体积，比晶体管中的电子大约

九个数量级——10亿倍。

构建纳米尺度激光器的核心挑战

在于如何突破衍射极限，将光子的体积

实现极限“压缩”。

克服这一挑战不仅能够显著推动

光子技术的发展，还将催生许多全新的

应用场景。设想一下，当光子能够像电

子一样在纳米尺度上被灵活操控时，我

们将能够用光直接观察到DNA的精细

结构，大规模光电集成芯片的实现也将

成为可能，进而将带来信息处理速度和

效率的飞跃性提升。

构建新理论框架：将激光器
研制推进至原子级别

为了突破光学衍射极限，实现对光

子体积的极限“压缩”，团队提出了“奇

点色散方程”，建立了介电体系中突破

衍射极限的理论框架，并发明了一种制

备特征尺寸小至 1nm 的光学纳腔的新

方法。

在此基础上，团队研制出目前已知

模式体积最小的奇点介电纳米激光器，

首次将激光器的特征尺度推进至原子

级别。

这项研究为物质科学和生命科学

等前沿领域提供了全新的相干光源。

与传统激光器相比，纳米激光器具有能

耗低、调制速度快等优势，未来有望在

信息技术等领域得到广泛应用。

让纳米激光器“同步起舞”：
实现有源光频相控阵

相控阵技术因其具备快速、无机械

结构的波束扫描能力，在探测、成像和

通信等方面具有重要战略价值。然而，

长期以来将相控阵拓展至光频段一直

面临重大挑战，主要难点包括短波长带

来的集成难度以及缺乏高效的相干控

制机制。

为解决这一难题，团队进一步利用

纳米激光器构建出有源光频相控阵，实

现了激光阵列的相干输出与精确调

控。无需外部锁相，该系统可自发实现

阵列内相位同步，按需输出“P”“K”

“U”和“中”“国”等任意图形的相干激

射图案。通过进一步调控各区域激光

器的相对相位，还能精准控制整体发射

方向，实现光频段的动态波束扫描。

这一有源光频相控阵技术有望突

破当前光子器件集成的关键瓶颈，在微

纳光源阵列、片上通信系统和智能感知

等领域展现出广阔的发展前景。

（作者系北京大学教授）

极限“压缩”光子 激光器研制已达原子级
□ 马仁敏

如果把人类的大脑发育过程看成

走动的时钟，那么它“行走”的过程有什

么规律可循？近日，北京师范大学贺永

团队与合作者在《自然·神经科学》期刊

发表了题为《脑的功能连接在人类全生

命周期的变化》的成果论文。

他们通过全球 132 个研究中心的

33250名受试者的脑功能磁共振影像数

据，破译了从婴儿时期到老年时期的大

脑发育规律，揭示了人脑内部建立功能

连接的过程。这项研究为探索人类心

智的形成、发展与衰老规律提供了宝贵

数据，为全年龄段的脑健康数字化评

估，以及脑疾病的精准诊疗提供了参考

标准。

解码脑功能实现的核心密码

人脑的组成单位是神经元，神经元

之间互相连接会形成突触，一定数量突

触组成的神经通路就可以执行特定的

脑功能。比如，我们看见一个字并把它

读出来，大脑就需要从视神经到视皮层

再到语言中枢的神经通路来完成。

婴儿刚出生时大约有860亿个神经

元，但是互相之间并没有形成足够数量

的突触，也就无法执行“读出”这一功

能。之后，伴随着脑发育和后期的学

习，这条神经通路上的突触连接开始

“施工”，一个又一个神经元之间建立起

可以传递大脑信号的突触。当整条神

经通路上的突触连接数量充足且可以

正常使用，就能完成某种特定的功能。

以往，科学家对于脑的功能连接的

研究，要么通过实验动物来进行，其结

果与人脑相差甚远；要么通过捐献的人

类遗体来进行，由于样品量少，得到的

数据也有限。

如今，磁共振等脑影像学技术的发

展，以及AI算法的应用，使得科学家可

以通过大量的脑功能磁共振影像数据，

推算出人脑的突触连接数量和位置，从

而为破译人脑发育的规律提供了可能。

不同年龄段，脑功能发育各有特点

研究人员将受试者的年龄范围分成

了26个年龄段，并为每个年龄段创建了

脑功能图谱，在国际上首次捕捉到了大

脑功能演化的发育轨迹和关键时间点。

经过研究发现，婴儿出生时大脑的

初级感觉运动系统的发育就已经达到成

人水平的80%，而更为复杂的与记忆、推

理等高级认知相关的功能系统，需要到4

至6岁时才能达到类似的成熟水平。

脑功能系统内部与功能系统之间

整体的平衡，则要发育到25岁左右才逐

渐成熟，之后保持相对稳定，到老年期

开始下降。大脑功能连接的强度，即大

脑不同区域之间的神经活动的关联程

度，大约在 38 岁达到顶峰后才缓慢

下降。

大脑越“训练”越强

这项研究中有趣的是，大脑中短距

离连接的强度从年轻时开始慢慢减弱，

而长距离连接到 46 岁左右才开始下

降。这说明人脑到了中年仍然具有很

强的可塑性。

这时，你也许会想：我已经过了脑

发育的关键时期，是不是无法变聪明，

只能变得越来越笨呢？事实上，人脑的

可塑性是持续终生的，只是幼年时期可

塑性最强，随着年龄的增长逐渐减弱，

并不会失去可塑性。

可塑性的大小，也和每个人的主观

意愿及生活习惯密切相关。如果你每

天努力生活，认真学习，就会刺激大脑

建立新的突触连接，增强大脑的可塑

性；而如果每天无所事事，或者胡思乱

想，等于浪费了大脑可塑性的机会。这

其中关键就在于要高效地使用大脑。

就像你阅读本文的过程，已经在刺

激你的视觉、注意、情绪、学习、记忆等

多种功能系统发生可塑性的变化。如

果你愿意在阅读之后，深入思考，进一

步探索自己的大脑，这种可塑性的变化

就更显著。

对于我们而言，通过培养良好生活

习惯和掌握认知方法，不断优化自己的

大脑，再付诸行动，日积月累后终将遇

见一个更好的自己。

（作者系华中师范大学副教授、中

国神经科学学会科普与继续教育委员

会委员）

全球3万多名受试者脑功能磁共振影像数据破译

人脑发育时间表是啥样的
□ 王 欣

“十大进展”系列解读④
“实现原子级特征

尺度与可重构光频相
控阵的纳米激光器”成
果，入选了由国家自然
科学基金委员会公布
的2024年度“中国科学
十大进展”。
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基于纳米激光器阵列构建的
有源光频相控阵，可实现激光器
的相干“同步起舞”，按需输出

“中”“国”等任意图形的相干激射
图案。

（作者供图）


