

# 和科学家做朋友受益终身

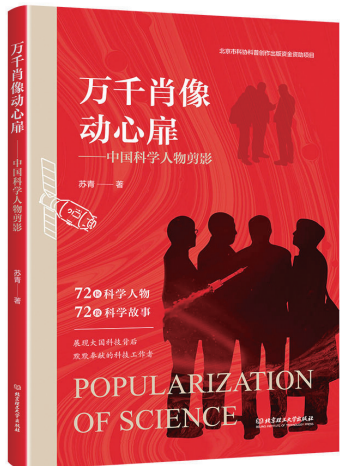
□ 苏青

## 编创手记

原本并没有写一本中国科学人物图书的打算,而是这些年来一篇篇写着,累计到了七八十篇,自然就促成了《万千肖像动心扉——中国科学人物剪影》(以下简称《万千肖像动心扉》)这本书的出版。

我的职业生涯近20年在理工高校工作,近20年在科协系统工作,因而一辈子都在和科学家、科普专家打交道,结识了许许多多的专家学者朋友。在高明的画家眼里,山水草木、万种风情皆可入画,在我看来,那些创新求实的科学家,那些敬业奉献的科普专家,他们的思想、他们的言行,同样是一幅幅美丽的图画,展现在我的眼前,愉悦我的身心,陶冶我的情操,让我受益终身。

我刚参加工作时,是在一家期刊编辑部当编辑,一次业务培训暴露了我在文稿写作和编辑加工上的许多问题,当时心情十分沮丧。我们刊物兼职编辑、复旦大学研究生院杨波洲教授得知后,遂写信安慰我,并给我讲了影响我一辈子的这样一段话:“小苏,我们当编辑的,就像战士守战壕,你只有永远不期望还有第二道防线可退



《万千肖像动心扉——中国科学人物剪影》,苏青著,北京理工大学出版社出版。

守,才能丢掉幻想,真正守住阵地,才能真正把好文字关。任重道远,加油努力吧!”也就是从那时起,我不管做什么事情,都会倾尽全力,认真到极致,直至自己再也找不出毛病才算完成。这样的好习惯保持至今,使得我在职业生涯中很少发生大的工作失误,很少出现因工作疏忽而留下的遗憾。我把杨波洲老师教育我的故事写成《滴水映辉彰典范》文章,收入《万千

肖像动心扉》第三部分“智者风采”里。

承诺守信,是每一个合格公民都应该具备的品德,而实际践行并不是那么容易。但是,在许多工作十分繁忙的科学家身上,我却见证了他们这一可贵的品德。我担任《科技导报》学术期刊业务负责人时,曾多次向天文学家陆垓院士约稿,他要么不答应,一旦答应则一诺千金,一定按时交稿,从未让我失望过。2009年7月22日,长江流域等地区出现了近500年一遇的在中国境内可观测到的持续时间最长的一次日全食活动,《科技导报》为此专门策划了“日全食专题”,我在那期专刊付梓前半个月约请陆垓院士撰写“卷首语”栏目文章,并希望他在一周内交稿。

陆垓院士先是自谦自己的专长不在这个领域,建议另向上海天文台原台长赵君亮教授约稿,后经不住我的死缠烂磨,遂答应了下来,并按时惠赐了一篇高质量的综述文章。我从陆垓院士老伴周精玉教授那里得知,那段时间有好几家学术期刊和大众媒体向陆垓院士约日全食方面的稿件,年近耄耋之年的陆垓院士是连续加班熬夜才完成这些约稿的。《万千肖像动心扉》收录的《天宇茫茫忆陆垓》讲述了这个故事,今天忆来仍让我感动不已。正是有了陆

垓院士这样的守信榜样,我日后给许多报刊写专栏文章,也都是提前或按时交稿,从来没有失信过。

我结识的科学人物很多,“大”到两院院士、知名专家学者,“小”到自己的同事、普通科普工作者;有的是在工作、生活中相交,还有的是在书中相识。和他们做朋友,我学会了认真负责,学会了勤奋专注,学会了宽容大度,学会了幽默有趣,学会了仁爱友善,学会了守正律己,学会了开拓创新……类似这样和科学人物打交道的故事很多,我都会用心记录下来,在合适的时候把它们写出来,刊载在各种媒体上,希望去感动更多的人,让更多的人受益。

正是有了这样的想法,在北京理工大学出版社原总编辑樊红亮编审的鼓励下,我把这些年来撰写的科学人物故事汇聚在一起,于是,就有了《万千肖像动心扉》这本书。

有感于斯,谨填《浣溪沙》词一首,以表由衷感激之情怀:

有幸相识道义真,言行思想印心痕,如师如友润灵魂。

敬业创新典范树,认真守信榜样遵。终身受益念情恩。

(作者系中国科学技术馆原党委书记、科学普及出版社原社长)

## “科幻剧院”有哪些未来预言

□ 姚利芬

“科幻剧院”第二辑包括《此处有龙》《亲吻人类》《最后的鸟鸣》3本,共收入18部中篇佳作,展现了青年科幻作家在主题、结构和美学风格上的丰富性与探索深度,以及对人类本质、技术伦理、时空秩序与生态未来等议题的深邃思考与创新表达。

三卷集聚焦“人性”探索与“异化”体验。18篇作品探讨的主题涵盖生命的有限性与个体追求(如《大梦》)、科技伦理与人类尊严(如《双脑狂想曲》)、情感的复杂性(如《长安饕餮馆》)、跨物种的理解与沟通(如《最后的鸟鸣》)等。诸类主题在科幻框架下揭示人类困境与悖论:

科技的进步拓展了个体边界,使人类具备超越自然局限的潜力,但也引发了对身份、情感乃至存在的深层迷惘。作品如镜中影像,映射出人类在异化情境中的种种自省,试图从陌生化的世界中重新审视“何为人”的终极命题。

昼温的《解控人生的少女》探讨了技术控制对人性的侵蚀,这部荣获全球华语科幻星云奖中篇小说金奖的作品,描绘了个体在高度理性化的科技背景下对植物性神经的自由掌控。虽然该技术赋予个体超越生理的自由,却也剥夺了情感、创造力等核心人性特质,导致主体性的丧失。该设定深化了技术与人性的哲学边界:当人类试图通过技术挣脱身体束缚,情感与身份的失落反而引发更深的自我迷失。作品中,两位女主角的情感互动,象征异化状态中的人性复苏与救赎。

房泽宇的《人生历险记》以阿尔茨海默症患者的记忆丧失及“意识同步”技术为设定,深入探讨了记忆在自我构建中的根本作用,同时揭示出现代社会“异化”的复杂形态。阿尔茨海默症患者在记忆消逝中从自我向“非我”转化,呈现出一种撕裂的主体性消失。而“意识同步”技术进一步削弱了个体的独立性,个体在体验中逐渐融入他人视角,不再拥有自主性。作品巧妙回

应了法国哲学家萨特的“他人即地狱”:个体在被动承载他人经验中失去自我主权,使个体记忆成为社会系统的一部分。

作品对未来生态、外星文明及宇宙命运的探讨,亦展现出“生态忧思”与“宇宙关怀”。如《在风中》一文里,人类用风传递情感以缓解宇宙孤独,象征着某种对抗与求解;而《万火知途》从燧人氏发现火种到外星文明能源探索的三重时间视角,揭示人类文明在环境问题中的命运。这些小说以未来世界的构建暗示对当下生态问题的反思,关切人类文明与自然生态的共生关系。未来构想不仅是艺术的空间,更是对现实生态危机的预警。这种“未来之影”映照“今日之局”,令读者意识到当前抉择对未来的影响。

在当前科幻出版趋向鸿篇巨制的趋势下,“科幻剧院”系列独辟蹊径,一是聚焦中篇科幻佳作,彰显出其深远的学术与文化意蕴。二是聚焦于青年新秀的推出,为其提供广阔舞台。这些青年作家通过敏锐视角,探讨科技与社会焦虑中的命运,深刻反思人工智能时代的人与自我、人与他者、人与自然的复杂关系,彰显出青年作家在当今语境中的独特使命与责任。

(作者系中国科普研究所副研究员)

## 好书推介

### 平常之物,却有非凡“前世”



《伞的百科全书》,[俄]塔季扬娜·帕诺娃著,崔舒琪译,科学普及出版社出版。

烈日当空或倾盆大雨时,人们往往需要打伞,你有没有好奇过伞是谁发明的,最早的伞是什么样子的,不同地方的人打的伞有什么区别?

在日常生活中,伞对我们来说已经司空见惯。但是你知道吗?伞最初被发明并不是为了挡雨,而是为了遮阳。在古代,伞不是人人可得的物品,待在伞下的一般都是举足轻重的大人物……伞虽小,却伴随人类文明不断发展,它的故事远远超乎我们的想象。

《伞的百科全书》这本书仿佛一本百科全书,囊括了与伞有关的各种知识,如历史、地理、植物、艺术、语言等,还有许多有趣的互动游戏和手工制作。翻开这本书,看看伞如何改变了我们的世界,它的背后又有多少不为人知的秘密。



“科幻剧院”第二辑,未来事务管理局著,中国青年出版社出版。