

山茶花“谢幕”时为何整朵坠地

□ 顾卓雅



时至初春，风中仍带着些许凉意，阳光却已温柔起来。当千树万树刚刚冒出嫩芽，四川、浙江、广东等长江以南地区的山茶花却已然盛放。

山茶花的花形饱满贵气，花瓣厚实柔润，红、白、粉各色纷呈，有时甚至在一朵花中晕染出多重色彩，花蕊金黄，仿佛暖意自花心深处溢出。叶片浓绿，给花朵增添了一份沉静和典雅。正如明代诗人归有光在《山茶》中所写：“山茶孕奇质，绿叶凝深浓。往往开红花，偏在白雪中。”他称赞山茶尽管有牡丹般的富贵风姿，但是却不妖冶，在百花未起时，就凌寒绽放，不倚春风，自成风景。

山茶不是春日争艳之花，有着不动声色的从容。宋代苏轼曾在《邵伯梵行寺山茶》中感叹：“细雨无人我独来，烂红如火雪中开。”冷雨中，山茶盛开如火，不为取悦谁，只为活出自己，安静却有力量。

山茶的花期极长，花姿坚挺，从寒冬一直延续至暮春，既报春，也守冬。宋代诗人王安中在《观僧舍山茶》中写道：“应为客怀惊岁杪(mǎo)，先将春色照天涯。”山茶盛放，是季节深处的一道



山茶花 明升平 摄

微光，悄悄点亮春天的转场。

而山茶最令人动容的，或许在于“谢幕”之时。山茶花的凋落，不似桃李般片片飘零，而是整朵花连同花萼一并坠地，干脆利落。这种落花方式，在日本被称为“落椿”，带着一种壮烈的美感。它似乎不愿人看到自己衰败的样子，只愿盛极而归。

人们愿将山茶决绝的凋落视为孤傲，但在植物学中，这可能是一种进化上的理性选择。山茶的花瓣与花萼结合紧密，凋谢时由基部形成离层，整朵脱落。这样可避免残瓣滞留枝头成为病原体的温床，以减少病害传播。这一“果断”的背后，藏着自然的“深思熟虑”。

除了观赏价值之外，山茶还具有实

用价值。它的种子可榨油，所得茶油富含单不饱和脂肪酸，被誉为“东方橄榄油”。千百年来，山茶既养眼又养身，是植物界难得的“双全之美”。

山茶并非单指一种花，而是一个庞大的家族。据《中国植物志》记载，全球山茶属植物约280种，中国有238种，以云南种类最为繁多。

山茶被誉为云南八大名花之首，其中云南山茶尤为出众，其栽培历史超过1500年，花形硕大，品种丰富。明代担当和尚这么描述云南山茶：“树头万朵齐齐火，残雪烧红半个天。”他的朋友徐霞客也赞道：“滇中花木皆奇，而山茶、山鹃杜鹃为最。”

由于深厚的文化底蕴，1983年，云南山茶被定为昆明市花。漫山遍野的杜鹃、洁白似玉的玉兰、如瀑开放的三角梅……四季如春、花卉资源众多的昆明，为何独独选了山茶作为市花？

原因在于，昆明人偏爱山茶，不为艳丽，而为其品格。山茶不张扬，却有骨气；不争春，却默默守候。在万花初动的时节，它早已静静开在街角、寺院、庭园，以自己的节奏走过寒冬，不急不躁，不慌不忙，向着春来，成为这座春城的最佳写照。

（作者系复旦大学博士、上海科普作家协会会员）

柴胡：山间草药的奇妙之旅

□ 王晓建



阳春三月，草长莺飞，正是植树好时节。上海、湖北、广东等地，精心策划了形式多样的植树活动，其中，中草药种植这一特色活动脱颖而出，成为焦点。它让孩子们在亲近自然的同时，又感受到了中草药的魅力。

在种类繁多的中草药世界里，柴胡宛如一颗璀璨夺目的“明星”，闪耀着迷人的光芒。它不仅有着独特的药用价值，还在自然生态中有着别样的生存故事。



柴胡 视觉中国供图

柴胡属伞形科多年生草本植物。它偏爱山坡、丘陵、林间空地等朝阳、干燥又通风的环境。充足光照契合柴胡生长需求，干燥通风能有效减少病害，助力柴胡茁壮成长。

初春，柴胡和其他小草一起从土里“探”出脑袋。它的主茎大概3-5厘米，高度约为15-30厘米，长相好似小龙虾的腿，歪歪扭扭地在草丛中簇拥生长。到了炎炎夏日，柴胡迎来了花期，在主茎顶端展开伞状分茎，每条分茎上精心点缀着12-13朵小碎花，颜色有黄有白，显得十分可爱。柴胡的叶子和垂杨柳的叶子颇为相似，不过杨柳叶向下垂拂，而柴胡叶则向上生

长，展现出别样姿态。

金秋时节，对于柴胡而言，是繁衍后代的关键时期。主茎上的小花儿借助风和小昆虫的帮忙完成授粉后，细小如粉尘的籽粒便会纷纷脱离植株，随风四处飘散，寻觅生长之地，从而开启新的生命旅程。

关于柴胡，还有一个有趣的传说。很久以前，地主家有姓胡和姓柴的两位长工。姓胡的长工生病后被地主赶出家门，姓柴的长工看不惯地主的行径，便追随姓胡的长工一起逃到山中。姓胡的长工又病又饿，拔了几棵形似竹叶的植物咀嚼根茎，感觉身体轻松了许多。姓柴的长工知晓后，又拔了一些给姓胡的长工吃，不久后，姓胡的长工就痊愈了。后来，他们用这种植物给人治病，乡亲们便以两人的姓将这种草药命名为柴胡。

在中医药领域，柴胡的药用价值极高。现存最早的本草学专著《神农本草经》中记载，柴胡能治疗心腹肠胃结气、饮食积聚、寒热邪气，还可推陈致新。明代《本草汇言》也提到“清肌退热，柴胡最佳”。汉代张仲景在《伤寒论》里，用柴胡为主药，搭配黄芩、人参等制成小柴胡汤，专门治疗寒热往来、胸胁苦满等“少阳病症”。著名的逍遥丸中，柴胡也是主药之一，和当归、白芍等配伍，能治疗肝郁气滞引起的多种症状。

现代研究表明，柴胡富含挥发油、

脂肪等成分。其水煎剂有解热作用，能抑制疟原虫发育，对结核杆菌和流感病毒也有抑制效果。

柴胡，这种生长在山间的植物，有着独特的生长特性与丰富的药用价值，值得我们深入了解与悉心保护，使其在自然与医学领域绽放光彩。

（作者系中国科普作家协会会员）

延伸阅读

柴胡也有“族谱”

柴胡分为阴柴胡和阳柴胡。生长在山之南的是阳柴胡，生长在山之北的则是阴柴胡。阴柴胡苗壮叶肥，但植株相对较为矮小；阳柴胡苗细叶瘦，却修长挺拔，有时甚至能高过苦蒿、冰草。所以，每当柴胡开花之际，南山坡上便会呈现出一片金黄的壮丽美景。

从地域上看，柴胡又可分为“北柴胡”和“南柴胡”。北柴胡表面呈黑褐色或浅棕色，伴有纵皱纹、支根痕及皮孔，质地坚硬，不易折断，断面呈现纤维性，带有微微的香气，尝起来味微苦，主要产自辽宁、甘肃、河北、河南等地。与之不同的南柴胡，表面为红棕色或黑棕色，在靠近根头处有着细密环纹，质地稍软，易于折断，断面略平坦且无纤维性，具有特殊的败油气，主产于四川、湖北、江苏等地。