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蜂鸟：“你开什么花我就长什么嘴”
□ 顾云芳

在自然界中，我们看到的蜂鸟和花朵虽然是彼此

独立的物种，但是两者相互依存等诸多行为和现象，十

分奇特又很有意义。

蜂鸟和花朵之间的关系，是自然界中一个引人入

胜的协同进化案例。因为蜂鸟是许多植物的主要传粉

者，其长而弯曲的喙（huì）适合在长筒状花朵中采蜜，

而短而直的喙则适合在短筒状花朵中采蜜。这种喙的

多样性使得蜂鸟能够适应不同种类的花朵，进而促进

了植物的繁殖。

蜂鸟与花卉之间的协同进化关系，是自然选择的

结果。蜂鸟的喙长和花冠深度之间的匹配关系是通过

长期的自然选择形成，这种关系使得蜂鸟能够有效地

从特定类型的花中吸取花蜜，同时也帮助这些植物进

行传粉。蜂鸟根据花冠的形态，让其喙通过进化，以更

好地适应吸食花冠。这种差异使得不同蜂鸟取食不同

植物，避免食物“竞争战”。

此外，某些植物的花冠特征，如长而窄的花冠和

艳丽的花色，也进化出吸引蜂鸟等鸟类传粉者的特

征。这种协同进化不仅提高了蜂鸟和花卉的觅食效

率和传粉效率，还增加了物种多样性，展示了自然界

中物种间的精细平衡和相互依赖。

（作者系上海市艺术摄影协会野生鸟类摄影分会

常务理事）

图图①：剑嘴蜂鸟。图图②：辉紫耳蜂鸟。
图图③：白颈蜂鸟。图④图④：紫长尾蜂鸟。
图⑤图⑤：黄髯蜂鸟。 顾云芳 摄
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3月20日，春分至。花信风轻摇花

枝，先是海棠浅笑，接着梨花飘雪，随后

木兰（木兰科玉兰属）亭亭玉立。为寻

访古玉兰，笔者追着花信风奔赴浙江杭

州，在古刹深山，一树树“木笔生花”，书

写春明景和。

从实用之树到江南才子集体
“粉”的高洁“玉树”

绰约新妆玉有辉，素娥千队雪成围。

我知姑射真仙子，天遣霓裳试羽衣。

——明·文徵明《玉兰花》
杭州西湖，天竺路长约两公里的古

道尽头，千年古刹法喜寺中，一株古玉

兰，今年是第507年花开，花期仅有7天

左右，历年多从农历二月十二花神节开

到二月十九观音诞辰日。清代才子李

渔感叹：“世无玉树，请以此花当之……

故值此花一开，便宜急急玩赏，玩得一

日是一日，赏得一时是一时。”

玉兰多雅号，如木兰、木笔、辛夷、

望春等，为最早偏实用之树，春秋时期

吴王阖闾（hé lǘ）就在浔阳（今江西九江）

植木兰“用构宫殿”。战国时屈原说得

更全面：“桂櫂（zhào）兮兰枻（yì）”“朝食

木兰之坠露兮”“桂栋兮兰橑（liáo），辛

夷楣兮药房”——做船材（“兰枻”即“兰

舟”）、做建材、入食入药。东晋时，有

“芝兰玉树”典故，比喻有出息的子弟。

玉兰后渐转为观赏和寄情。到了

法喜寺这棵古树被栽种时——五百年

前的江南，经济繁盛，文士雅集，才子们

却面临空前的高压氛围，于是转而“内

求”。玉兰在画中，由五代徐熙《玉堂富

贵图》里的繁复热闹，变为文徵明画笔

下的素净清欢。

明代江南才子集体喜欢玉兰，文徵

明更可谓古往今来头号“玉兰粉”，写玉

兰、画玉兰、种玉兰，把自己的藏书楼称

为玉兰堂，藏书印曰“玉兰堂”“辛夷

馆”。画风也如木笔生花，工秀清苍，干

净平和。其所画的《玉兰图卷》中23朵

玉兰花，从含苞到半放，再到全绽，朵朵

生动。

木兰科“跨物种爱情”，绵
延上亿年

心吐毫，枝折管。细萼芳苞春日暖。

疑醮水，欲书空，写出韶光留著款。

——明·高濂《木兰花 木笔 一名辛夷》
杭州天目山下，禅源寺的百年玉

兰，跟著名的“顺治皇帝因董鄂妃出家”

爱情故事有关。而木兰科植物和传粉

甲虫的“跨物种爱情”，已绵延上亿年

之久。

玉兰所属木兰科，是地球上最早进

化的开花植物之一，在上亿年前的白垩

纪就已吐露芬芳。为它们授粉的甲虫，

可能是现存最古老的传粉昆虫。遥想

木兰演化之初，尚无蜜蜂，主流裸子植

物主要靠风传粉。木兰和甲虫的“接

头”，至关重要，两者“相爱相生”，演化

出一套共生的精妙机制，共度千万个

春天。

“爱情”持续至今，木兰和甲虫却双

双面临濒危命运。不同于园林花盛，全

球野生木兰科植物超五成身处险境。

大约三分之一种类的甲虫也面临灭绝

风险。

中国木兰科植物既丰富又独特，

包含 13 属 157 种，其中区域特有种和

中国特有种共 102 种。天目山中，即

生长着中国特有珍稀濒危植物——天

目玉兰。

点亮春天的，从来不是哪个单一

物种。单看玉兰家族，惊蛰一过便热

闹起来。望春玉兰抢“鲜”探出毛茸茸

的“毛笔头”，白玉兰舒展轻盈花瓣，紫

玉兰摇曳生姿……一树树“毛笔头”宛

如开盲盒，依次绽放，年年岁岁接力绘

就春光，这般盛景，已延续千年万年，

从未间断。

（作者系博物创作者、自由撰稿人）

枝头玉盏，盛着春天的光
□ 倪 云

图为杭州天目山下，百年玉兰绽放。 倪云 摄


