

欢乐青春30年

□ 星河



生活灵感

从业30年时我写过《我的第一部科幻小说诞生记》，刊登于2022年2月25日的《科普时报》，这次不想那么正式，不妨回忆些欢乐点滴。

我是一个勤奋的人。单是报刊发表的文章已超百万字，还仅限于中短篇科幻小说，至于科普、长篇、评述则更多。虽然量多，但我格外认真，恨不得一字一字地“刻”——我中那些作家“炼字”甚至“一天修改一个标点”的毒太深！我也是个贪玩的人，如果不玩游戏，作品至少再多几倍。

当年严蓬（笔名“电子骑士”）家楼下有间小屋，我们经常通宵去玩《三国志》，用自己名字设计人物，并令一员大将叫“罗洪斌”，他的儿子则叫“罗马尼亚”。肯定是大半夜我们太过张扬，后来竟致电脑被盗！

早年北京科幻同道相识，罗洪斌功不可没，凌晨、苏学军全是他一一写信联系的。苏学军故事太过精彩，可惜没有篇幅。杨平则是直接杀到我家，那时他是个长发披肩的摇滚青年。后来发现我们居然是北航附中校友，某年7月我高三毕业，两个月后他进入初一。

游戏成为我很多作品的灵感来源。《三国志》催生了《梦断三国》，《大航海时代》催生了《魂系四海》，更不用说《毁灭战士》催生的一系列作品：《带心灵去约会》《网络渣滓》《大脑舞台》，以及早期成名作《决斗在网络》。遗憾的是，玩了四分之一世纪的《帝国时代》始终没找到切入口，并错过其他很多游戏。

在北邮讲座时，男生听说我居然没玩过时下风靡的《星际争霸》，非要拉我去宿舍培训。在北师大外网吧打“帝国”，被听过讲座的学生擒获，直接邀我

联网；但开局后就没理我了，敌军在我的家园穿来穿去，我弱得人家根本不屑一打。《科幻世界》笔会时，我们去网吧联机“帝国”再次被虐，我传消息给队友潘海天（笔名“大角”）：你需要什么资源？他答：time（时间）。

创作与讲座

潘海天话少，但总是语出惊人。他在上海参与创办《九州》杂志，向我约稿，我用唯美风格写出《在你朝南看的那个早晨》。当时我的计划是接着写《在你朝南看的那个上午》，继而“正午”“下午”“黄昏”“深夜”，集成一书《在你朝南看的那一天》；然后再写《在你朝南看的第二天》、第三天，再集一套书《在你朝南看的那一年》。

为了稿件，《九州》杂志女编辑与我QQ联系不断，尽职尽责，热情温婉。我对潘海天说我要追求她，他首肯，我说我要把她追到北京来，《九州》损失可就大了。潘海天说：“《九州》是暂时的，两个人的幸福却是永远的”，令我颇为动容。

有时说话就是半起哄，我骨子里是一个严肃守则的人，但总被别人视为随意。我经常在各高校讲座，结果流出一个传言：“没女生接星河老师就不下车！”那次是去北理工参加活动，结束后我为凌晨穿上大衣，旁边的大一女生说“星河老师真Gentleman（绅士）”。“不下车”的谣言也是这名女生转告我的，后来她在婚礼上还讲了这个故事——我和她的婚礼。

我记忆力超群，讲座从无讲稿，作家生卒年月日和作品问世时间如数家珍，板书满满一黑板。但这一方式后来遭到听众质疑，“一张磁盘就能解决问题”，为此我极度伤心。杨平安慰我：“技术的进步往往会使一些原本属于人的本领丧失甚至变得无用。”

欢乐长存

在北师大授课，有两个人从大一循

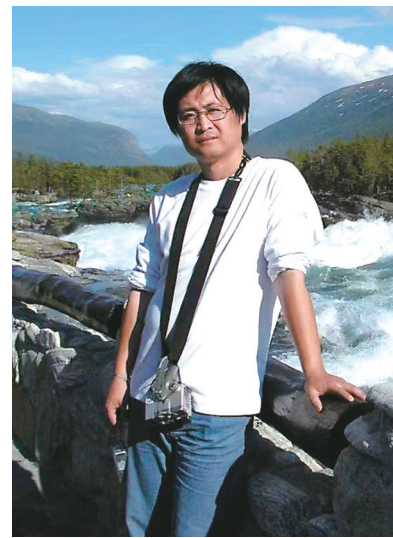
环听到大四：郭凯（笔名“字镭”）和苏湛。郭凯语速极快，我语速本就快，郭凯比我还快几个量级。苏湛本科物理，博士哲学，他临毕业时我怕以后抓不到他，赶紧请他吃饭，我觉得有关物理与宇宙的诸多困惑，只有他能通俗易懂地解释清楚，我至今记得当时点的菜里有一道“悄悄话”——猪口条加猪耳朵。苏湛现在中国科学院大学执教，每年请我去讲科幻写作。

提到高校，就不能不提科幻协会活动。2003年“非典”前，清华成功举办过一场教科书级的大型活动，嘉宾有王晋康、韩松、凌晨、杨平和我。活动极为丰富，其中一项是请作家辨认作品片段，结果韩松多次把自己的作品算到别人名下，杨平多次把别人的作品划归自己，做检讨时我说：“我错的最多，但我没把自家‘孩子’推出家门，也没把别家‘孩子’算作自己的。”当时的清华科幻协会会长叫薛辉，如今是航天发射中心技术骨干，同期的北大科幻协会会长则是李广益。

2003年还有一件事，我与杨平、凌晨做高校征文评委，结果一篇抄袭之作我们没看出来。商议后我电话联系征文组织者、北航科幻协会会长姐拉，说我们会拟篇道歉文发布。但那次征文的最大成果是两名获奖学生脱颖而出：陈楸帆和夏笳。

后来姐拉与七月结为连理。七月年龄不大，出道较早，我很欣赏他，可惜一直无缘得见，最近的一次只相隔数百米：他来北师大活动晚到，我却早退赶往另一活动。2019年他出书送我，扉页题写“我和我女儿都是看您的书长大的”，我发了“能把我再说老一点吗”的朋友圈，引发好大一番欢乐。2023年世界科幻大会，电梯里有人问我“星河爷爷你去肯尼亚玩得如何”，我先是一愣，回房后总觉哪里不对，翻出七月的微信问他这次大会没来吗，答曰：“那刚才在电梯里叫你爷爷的是谁？”

30年青春不过一脚油的事，很多人没能提到，主要是无法纳入这些欢快段落。即便同属欢快，也远远罗列不尽。有一次开车想起这些故事，我竟笑得不能自己，笑完发现脸上满是泪水。



—— 人物名片 ——

星河，北京作家协会专业作家。中国作家协会科幻文学委员会委员，中国科普作家协会常务理事、科学文艺委员会主任。著有长篇科幻《残缺的磁痕》等20余部，中短篇科幻《聚铁铸错》等多篇，科幻作品集《时空死结》等20余部，科幻电影评述“视觉的冲击”丛书等。曾获中宣部“五个一工程”奖、宋庆龄奖、冰心奖、全国优秀科普作品奖、银河奖等奖励。1997年被授予97北京国际科幻大会银河奖；2010年荣获第五届北京中青年文艺工作者德艺双馨奖；2012年被评为第五届全国优秀科技工作者（科普作家）。

鲲鹏青少年科幻文学奖首次实现“鲲鹏出海”

□ 科普时报实习记者 王文洁

2月16日，第四届“鲲鹏青少年科幻奖”（以下简称“鲲鹏奖”）颁奖典礼在深圳市福田区举行，评选出16个大奖。王志轩《地球融化》荣获中长篇小说组一等奖，杨程傲《时空跃迁》获短篇小说组一等奖。百余位科幻界大咖、教育先锋与文学新星共聚一堂，见证属于中国科幻新生代的荣耀时刻。

第四届“鲲鹏奖”于2024年1月启动，征集作品题材广泛，涵盖星际探索、人工智能、生态未来等多个领域。评审工作由第十四届全国政协常委，中国作协党组成员、副主席、书记处书记，鲲鹏青少年科幻文学奖终评委员会主任邱华栋领衔，王泉根、吴岩等8位专家组成终评委员会，历经初评、复评、终评三轮严格筛选，最终评选出16个大奖、22个新秀奖，及入围奖。“鲲鹏奖”组委会根据投稿和获奖情况，评选出优秀组织奖

和优秀指导老师奖。

颁奖典礼上，一等奖获奖者王志轩和杨程傲分别发表获奖感言。王志轩说，他的作品聚焦理想主义者面对灾难时的反抗精神，强调人类对未来美好生活的愿景。杨程傲结合中华优秀传统文化与科幻元素创作《时空跃迁》，讲述科学家通过时空跃迁拯救地球的故事。

自2021年创立以来，“鲲鹏奖”已成功举办四届。本届活动聚焦“新书发布—颁奖盛典—赛事启航”三大板块，并首次实现“鲲鹏出海”——《太阳熄灭》《触不可及》两本书在海外出版发行，标志着中国青少年科幻文学的国际影响力持续提升。邱华栋认为，“鲲鹏奖”是文学与新质生产力融合的典型范例。

颁奖典礼之外，第三届“鲲鹏奖”新书发布活动、第五届“鲲鹏奖”启动仪式也相继举行。作为配套活动，科幻作家

走进深圳国际量子研究院采风活动、开启科幻世界的大门——青少年科幻写作研讨会、未来作家——鲲鹏少年座谈会也先后举办。

该系列活动由中国大百科全书出

版社有限公司、深圳市文学艺术界联合会、中国共产主义青年团深圳市委、深圳市福田区人民政府主办，中共深圳市福田区委宣传部、福田区教育局、福田区文联、知识出版社承办。

第四届鲲鹏青少年科幻文学奖部分获奖名单

中长篇小说组 一等奖

《地球融化》（王志轩）

短篇小说组 一等奖

《时空跃迁》（杨程傲）

中长篇小说组 二等奖

《冰原》（曹畅）

《共同命运》（史雨昂）

短篇小说组 二等奖

《地球重置计划》（陈昊祺）

《新桃源城》（朱奕璇）

中长篇小说组 三等奖

《点燃宇宙尽头的篝火》（刘冰馨）

《笑颜》（刘喆）

《微光》（梁家语）

《沉岸》（李心怡）

《缸中之脑》（刘昕雨）

短篇小说组 三等奖

《无尽的春天》（王禹润）

《维度宇宙》（陈禹同）

《耀变体之殇》（吕珈瑶）

《时光之星》（严婉如）

《不死鸟》（卢希昊）