

欢乐青春30年

□ 星 河



生活灵感

从业30年时我写过《我的第一部科幻小说诞生记》，刊登于2022年2月25日的《科普时报》，这次不想那么正式，不妨回忆些欢乐点滴。

我是一个勤奋的人。单是报刊发表的文章已超百万字，还仅限于中短篇科幻小说，至于科普、长篇、评述则更多。虽然量多，但我格外认真，恨不得一字一字地“刻”——我中那些作家“炼字”甚至“一天修改一个标点”的毒太深！我也是一个贪玩的人，如果不玩游戏，作品至少再多几倍。

当年严蓬（笔名“电子骑士”）家楼下有间小屋，我们经常通宵去玩《三国志》，用自己名字设计人物，并令一员大将叫“罗洪斌”，他的儿子则叫“罗马尼亚”。肯定是大半夜我们太过张扬，后来竟致电脑被盗！

早年北京科幻同道相识，罗洪斌功不可没，凌晨、苏学军全是他一一写信联系的。苏学军故事太过精彩，可惜没有篇幅。杨平则是直接杀到我家，那时他是个长发披肩的摇滚青年。后来发现我们居然是北航附中校友，某年7月我高三毕业，两个月后他进入初一。

游戏成为我很多作品的灵感来源。《三国志》催生了《梦断三国》、《大航海时代》催生了《魂系四海》，更不用说《毁灭战士》催生的一系列作品：《带心灵去约会》、《网络渣滓》、《大脑舞台》，以及早期成名作《决斗在网络》。遗憾的是，玩了四分之一个世纪的《帝国时代》始终没找到切入口，并错过其他很多游戏。

在北邮讲座时，男生听说我居然没玩过时下风靡的《星际争霸》，非要拉我去宿舍培训。在北师大外网吧打“帝国”，被听过讲座的学生擒获，直接邀我

联网；但开局后就没人理我了，敌军在我的家园穿来穿去，我弱得人家根本不屑一打。《科幻世界》笔会时，我们去网吧联机“帝国”再次被虐，我传消息给队友潘海天（笔名“大角”）：你需要什么资源？他答：time（时间）。

创作与讲座

潘海天话少，但总是语出惊人。他在上海参与创办《九州》杂志，向我约稿，我用唯美风格写出《在你朝南看的那个早晨》。当时我的计划是接着写《在你朝南看的那个上午》，继而“正午”“下午”“黄昏”“深夜”，集成一书《在你朝南看的那一天》；然后再写《在你朝南看的第二天》、第三天，再集一套书《在你朝南看的那一年》。

为了稿件，《九州》杂志女编辑与我QQ联系不断，尽职尽责，热情温婉。我对潘海天说我要追求她，他首肯，我说我要把她追到北京来，《九州》损失可就大了。潘海天说：“《九州》是暂时的，两个人的幸福却是永远的”，令我颇为动容。

有时说话就是半起哄，我骨子里是一个严肃守则的人，但总被别人视为随意。我经常在各高校讲座，结果流出一个传言：“没女生接星河老师就不下车！”那次是去北理工参加活动，结束后我为凌晨穿上大衣，旁边的大一女生说“星河老师真Gentleman（绅士）”。“不下车”的谣言也是这名女生转告我的，后来她在婚礼上还讲了这个故事——我和她的婚礼。

我记忆力超群，讲座从无讲稿，作家生卒年月日和作品问世时间如数家珍，板书满满一黑板。但这一方式后来遭到听众质疑，“一张磁盘就能解决问题”，为此我极度伤心。杨平安慰我：“技术的进步往往会使一些原本属于人的本领丧失甚至变得无用。”

欢乐长存

在北师大授课，有两个人从大一循

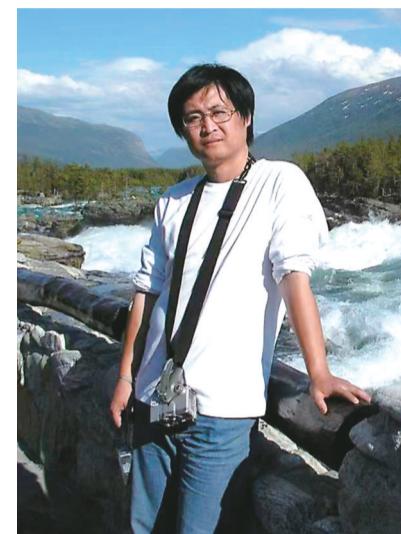
环听到大四：郭凯（笔名“宇镭”）和苏湛。郭凯语速极快，我语速本就快，郭凯比我还快几个量级。苏湛本科物理，博士哲学，他临毕业时我怕以后抓不到他，赶紧请他吃饭，我觉得有关物理与宇宙的诸多困惑，只有他能通俗易懂地解释清楚，我至今记得当时点的菜里有一道“悄悄话”——猪口条加猪耳朵。苏湛现在中国科学院大学执教，每年请我去讲科幻写作。

提到高校，就不能不提科幻协会活动。2003年“非典”前，清华成功举办过一场教科书级的大型活动，嘉宾有王晋康、韩松、凌晨、杨平和我。活动极为丰富，其中一项是请作家辨认作品片段，结果韩松多次把自己的作品算到别人名下，杨平多次把别人的作品划归自己，做检讨时我说：“我错的最多，但我没把自家‘孩子’推出家门，也没把别家‘孩子’算作自己的。”当时的清华科幻协会会长叫薛辉，如今是航天发射中心技术骨干，同期的北大科幻协会会长则是李广益。

2003年还有一件事，我与杨平、凌晨做高校征文评委，结果一篇抄袭之作我们没看出来。商议后我电话联系征文组织者、北航科幻协会会长姐拉，说我们会拟篇道歉文发布。但那次征文的最大成果是两名获奖学生脱颖而出：陈楸帆和夏笳。

后来姐拉与七月结为连理。七月年龄不大，出道较早，我很欣赏他，可惜一直无缘得见，最近的一次只相隔数百米：他来北师大活动晚到，我却早退赶往另一活动。2019年他出书送我，扉页题写“我和我女儿都是看您的书长大的”，我发了“能把我再说老一点吗”的朋友圈，引发好大一番欢乐。2023年世界科幻大会，电梯里有人问我“星河爷爷你去肯尼亚玩得如何”，我先是一愣，回房后总觉哪里不对，翻出七月的微信问他这次大会没来吗，答曰：“那刚才在电梯里叫你爷爷的是谁？”

30年青春不过一脚油的事，很多人没能提到，主要是无法纳入这些欢快段落。即便同属欢快，也远远罗列不尽。有一次开车想起这些故事，我竟笑得不能自己，笑完发现脸上满是泪水。



人物名片

星河，北京作家协会专业作家。中国作家协会科幻文学委员会委员，中国科普作家协会常务理事、科学文艺委员会主任。著有长篇科幻《残缺的磁痕》等20余部，中短篇科幻《聚铁铸错》等多篇，科幻作品集《时空死结》等20余部，科幻电影评述“视觉的冲击”丛书等。曾获中宣部“五个一工程”奖、宋庆龄奖、冰心奖、全国优秀科普作品奖、银河奖等奖励。1997年被授予97北京国际科幻大会银河奖；2010年荣获第五届北京中青年文艺工作者德艺双馨奖；2012年被评为第五届全国优秀科技工作者（科普作家）。

鲲鹏青少年科幻文学奖首次实现“鲲鹏出海”

□ 科普时报实习记者 王文洁

和优秀指导老师奖。

颁奖典礼上，一等奖获奖者王志轩和杨程傲分别发表获奖感言。王志轩说，他的作品聚焦理想主义者面对灾难时的反抗精神，强调人类对未来美好生活的愿景。杨程傲结合中华传统文化与科幻元素创作《时空跃迁》，讲述科学家通过时空跃迁拯救地球的故事。

自2021年创立以来，“鲲鹏奖”已成功举办四届。本届活动聚焦“新书发布—颁奖盛典—赛事启航”三大板块，并首次实现“鲲鹏出海”—《太阳熄灭》《触不可及》两本书在海外出版发行，标志着中国青少年科幻文学的国际影响力持续提升。邱华栋认为，“鲲鹏奖”是文学与新质生产力融合的典型案例。

颁奖典礼之外，第三届“鲲鹏奖”新书发布活动、第五届“鲲鹏奖”启动仪式也相继举行。作为配套活动，科幻作家

走进深圳国际量子研究院采风活动、开启科幻世界的大门——青少年科幻写作研讨会、未来作家——鲲鹏少年座谈会也先后举办。

该系列活动由中国大百科全书出

第四届鲲鹏青少年科幻文学奖部分获奖名单

中长篇小说组 一等奖

《地球融化》（王志轩）

短篇小说组 一等奖

《时空跃迁》（杨程傲）

中长篇小说组 二等奖

《冰原》（曹畅）

短篇小说组 二等奖

《共同命运》（史雨昂）

短篇小说组 三等奖

《地球重置计划》（陈昊祺）

中长篇小说组 三等奖

《点燃宇宙尽头的篝火》（刘冰馨）

《笑颜》（刘喆）

《微光》（梁家语）

《沉岸》（李心怡）

《缸中之脑》（刘昕雨）

短篇小说组 三等奖

《无尽的春天》（王禹润）

《维度宇宙》（陈禹同）

《耀变体之殇》（吕珈瑶）

《时光之星》（严婉如）

《不死鸟》（卢希昊）

出版社有限公司、深圳市文学艺术界联合会、中国共产主义青年团深圳市委、深圳市福田区人民政府主办，中共深圳市福田区委宣传部、福田区教育局、福田区文联、知识出版社承办。