
岁末年初辞旧迎新之际，亦是盘点

过往、展望未来之良机。本期《科普时

报》“图说天下”版推出专题《从新年贺

词里感受中国科技力量》，集中展现了

中国人逐梦星辰大海的豪情壮志。正

可谓：凝心聚力，奋发图强，未来可期！

因由比照，产生了一些联想。

《大众科学》，一本诞生于1872年的

老牌科普杂志，于其创刊75周年之时，

以1947年5月刊封面画的形式，呈现了

它在75年里见证的数十项重大科学突

破所“变现”的产品。包括早期电话和

无线电、莱特兄弟的飞机、雷达、V-2火

箭、X射线、疫苗、莱诺铸排机等。当期

杂志专题文章中还融入了对未来的准

确预言，比如人类登月和无线通信。当

然，免不了也有一些（事后看）不甚准确

的预言。

这个阶段性的记述，实际上是对奇

妙创想的礼赞，也是向科技进步致敬！

往前追溯到 1872 年，当《大众科

学》第一次直面大众时，美国设立了世

界上首座国家公园一一黄石公园，大都

会艺术博物馆正式开门迎客。这一年，

美国发明家乔治·威斯汀豪斯获得火车

自动空气制动器的专利，其原理至今仍

被广泛利用；这一年，英国皇家海军舰

艇“挑战者号”扬帆远征，为海洋学的

建立奠定了基础；这一年，一次极强的

太阳耀斑爆发，电报发明者萨缪尔·摩

尔斯去世……

俱往矣。

今天，有人用技术狂飙、迭代进化来

形容这个快速变化的时代，当然也很清

楚我们身处一个充满随机性和不确定性

的世界，世事纷繁，因而正确地预测未来

殊为不易。关于预测的科学，时下似乎

也颇受关注。而近几十年里发展起来的

一项探索性工作——“技术预见”（Tech-

nology Foresight），融合了未来学、战略

规划和政策分析的内容，业已成为把握

技术发展趋势和选择优先科技发展领域

或方向的重要支撑平台。

“foresight”指“对未来的研究”，它

最早出现于 20 世纪 30 年代，但直到半

个世纪之后的 80 年代才逐步流行起

来。按照牛津字典的解释，“foresight”

是发现未来需求并为这些需求做准备

的能力。相应地，“技术预见”可以引申

为“发现未来技术需求并且为实现这些

需求进行选择和准备”。目前的主流观

点认为，技术预见是对科学、技术、经

济、环境和社会的远期未来进行有步骤

的探索过程，其目的是选定可能产生最

大经济与社会效益的战略研究领域和

通用新技术。

相对我们通常所说的科学预测或

技术预测而言，技术预见更具积极意

义，它不局限于“推测”未来，而是“塑

造”乃至“创造”未来。在它的视野中，

未来存在多种可能性，而且，未来是可

以选择的。

未来，从现在开始。

预见技术，创造未来。

预见技术，创造未来
□□ 尹传红尹传红

无法满足的渴望

十岁的某一天，我在报纸上看到一

部电影的故事梗概，讲的是银河系内惊

心动魄的战斗。文章不长，只有数百

字，但看完后感觉这是把我最疯狂的梦

境拍成了电影。

后来我才知道，这是关于“星球大

战”系列中《帝国反击战》的介绍。

在我心中，有个千变万化、瑰丽壮

美的世界，那里有各种神奇的想象。记

得在梦中，我走在楼宇间，头顶巨大的

外星飞船投下了阴影；记得第一次看到

仙女座星云的照片，只是想想那里会发

生多少故事，我就激动得喘不过气来；

记得在一个炎热的夏天，我和二哥都不

想睡午觉，他就给我编故事，从沙漠到

南极，从地球到外星，他讲得神采飞扬，

我听得如痴如醉。

我也没闲着，在放学回家的路上编

科幻故事，边走边讲给同学听。有时讲

到关键处，眼看我要到家了，他们就会

拦住我，让我讲完再回家。

在儿童眼中，世界是充满无数种可

能性的。对大部分人而言，可能性会瓦

解为现实。但还有一些人，他们对可能

性的渴望是无法满足的，而我就属于这

部分人。

早期创作的快乐

于是，我开始尝试用幻想的文字来满

足这种渴望。幸运的是，我的父亲很支持

我，并没有以“不务正业”而一竿子打死。

真正开始写科幻小说，是我上大学之

后。我的专业是天文学，天天琢磨星星，

不喜欢科幻才奇怪呢！除了专业背景，还

有另外两个因素影响了我的创作。

其一是我喜爱的摇滚乐。摇滚乐

不竭的创新精神对我影响很大。

另一个是当时国内刚出版的《尤利

西斯》，这部意识流的代表作与音乐的

意识流动相互碰撞，让我发现了表达方

式的多种可能性，极大影响了我的文

风。《裂变的木偶》一文，就是我在《尤利

西斯》的直接刺激下创作的。

求学期间，我已结识多位国内重要

的科幻作者。我们一起聚会、谈天说

地、交流爱好。当然，聊得最多的还是

科幻创作。那是个美妙的时期，我们都

渴望表达，也都没什么名气，交流起来

毫无障碍。当其中一人写了个故事，就

交给他人传阅评价。这种相互评价是

真诚的，毫无恶意，也毫不客气。

在这种氛围中，我们逐渐成长起

来，并开始发表作品。在经历几次退稿

后，我也发表了自己的首部作品《为了

凋谢的花》。创作这部作品时，我正在

尝试一种激发灵感的方法：一边放着音

乐，一边快速地把脑海中出现的意象记

录下来，可能是一句话、一个画面或某

种情绪，这都不重要，重要的是打通我

不同感官之间的界限。在这个时期，我

的作品和早期不同，少了些黑暗色彩，

更倾向于唯美。

我的第二篇发表作品《MUD-黑客

事件》创作于1997年底，讲述了一个虚

拟世界毁灭的故事。这源于我在清华

大学计算机系培训中心任职时的经

历。此后，我创作了一系列关于网络世

界的作品，并逐渐展开我对未来世界的

想象。

渴望创造更多可能性

从小到大，我接触了文学、美术、影视、

音乐，以及电子游戏。这些艺术表达在我

脑袋里相互冲撞，影响了我的科幻创作。

音乐可以用几个音符就能调动起

人的情绪，这种力量是其他艺术不可比

拟的。从一开始，我就养成了听着音乐

写小说的习惯，音乐的情绪起伏可以与

我的文字产生共鸣。另外，上文提到的

激发灵感的方法，让我的想象力感觉不

会衰减得太快。

我从小就喜欢看电影、电视。影片

中的神奇场景，为我在脑海中构建想象

世界提供了大量素材。外星人、飞船、

机器人……这些对我而言不仅是文字，

更是具体的形象。因此，想象的具象

化，对我从来都不是难事。

当然还有游戏。大学期间，我利用

计算机实习课玩了不少游戏。《仙剑奇

侠传》《命令与征服》《魔兽世界》《赛博

朋克2077》等游戏贯穿了我大学以来的

生活。那些绚丽世界，是另一种可能性

的存在。我也据此创作过游戏小说，寻

求在一个确定的世界中发现新可能的

方式。这种创作对我构建世界观和故

事情节帮助很大。

我渴望更多的可能，别人能给的，

我就拥抱。给不了的，我就创造，无论

是哪种方式。

所以，我无法停止改变。我希望能

以全新的视角审视未来的可能性。在

《神经冒险》《意识漩涡》《纳米海》等作

品中，我努力探索人类意识与机器融合

的新图景，抛弃陈词滥调，深入陌生的

可能空间。

当然，这很困难，但值得一试。

无边的可能性
□□ 杨杨 平平
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杨平 中 国 作 家 协 会 会

员、中国科普作家协会常务理

事、泰山科技学院教师。中国

早期赛博朋克风格的主要作

家之一，主要作品有《MUD-

黑客事件》《千年虫》《裂变的

木偶》《山民记事》等，银河奖、

澳门国际科幻奖科幻儿童文

学优秀奖获得者。
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④

杨平在讲课。（作者供图）

美国《大众科学》杂志1947年5月
刊 封 面 ，呈 现 了 该 杂 志 75 年 间
（1872-1947）见证的重大科学突破。

（选自《未来志：<大众科学>杂志

145 年的迷人插画和预言》，新星出版

社供图）


