

南天竹：新年的序章，四季的旋律

□ 顾卓雅



叮！南天竹的新年祝福“快递”来啦，请查收！

2025年的钟声即将敲响，空气中弥漫着节日的气息，家家户户都忙碌起来。而此时，庭院和花坛的一角，却早已悄然点缀上一抹热烈的红，好像大自然也在为迎接新年精心装扮。这抹红来自南天竹，它用枝头挂起的一串串小红果，为新年增添了一份鲜活的自然美景。

南天竹隶属于小檗(bò)科，是一种常绿或半常绿灌木，主要分布在我国淮河以南地区。它虽然不特别高大，仅有1米至3米，但是在四季更迭中却展现出令人惊叹的多变美感。

春天的南天竹，红棕色的枝条纤细却挺拔，既灵动又不失从容。那精巧的三回羽状复叶，每一片小叶都在尖端收窄，轻盈中透着坚韧，“文质彬彬”中又带着勃勃生机。在春日暖阳的滋养下，南天竹的枝头绽放出白中带粉的小花，花序呈圆锥形，散发出淡淡幽香，唯美优雅。

炎炎夏日，南天竹身着一袭翠绿。羽状复叶精神十足地展开，仿佛丝毫不惧酷暑。这时花朵已然凋谢，取而代之的是一串串碧绿色的小果实，如颗颗碧玉点缀枝间，正如元代李



衍(kàn)在《竹谱详录》中所言：“本身上生小枝，叶叶相对，而颇类竹。世传以为子碧如玉，取蓝田种玉之义，故名。”这浪漫的名字由来，赋予了南天竹唯美的诗意。

到了深秋，南天竹开始了它的华美转变。叶片由绿渐红，与同样逐渐变红的浆果交相辉映，那不断变幻的浓烈色彩如秋日的晚霞落在庭院的一隅，点亮了深秋的景致。

冬天是南天竹最耀眼的季节。当阳光洒在红绿交织的叶片上，那鲜明的色彩总是让人不禁驻足。而枝头那些红艳欲滴的浆果，一串串圆润饱满，仿佛凝聚了整个冬天的热情。明代王世懋(mào)在《学圃余疏》中赞道：“天

竹累累朱实，扶摇绿叶上，雪中视之尤佳，人所在种之。”

当白雪覆盖大地时，这抹鲜红被映衬得愈发耀眼，那蓬勃的生命力，如同一份红红火火的祝福，充满了对新年的期许。

凭着满枝累累的红果和凌冬不凋的品质，南天竹自古以来就被赋予了长寿与坚韧的寓意，与“岁寒三友”一样被视为“君子”。明代王象晋在《群芳谱》中称其“赤红如珊瑚成穗，一穗数十子，红鲜可爱……可作盆景，供书舍清玩。”南天竹被列为盆景插花的理想选择，在书斋或茶席中营造出娴静的禅意氛围。到了清代嘉庆年间，苏灵所著《盆景偶录》中更是将南天竹列

为盆景“十八学士”之一，与松柏、梅花等搭配，象征长寿与高洁。

然而，南天竹看似无害，却是“有毒的美人”，全株都有一定毒性，尤其是那诱人的红果，内含氰化物和生物碱，误食可能导致中毒。但神奇的是，鸟类却完全不受其毒性影响，反而乐于享用南天竹的果实，为它传播种子。而鸟儿在红果间跳跃嬉戏的画面，赋予了南天竹更多灵性与生机。

新年将至，不妨在庭院或阳台上种上一株南天竹，或者在家中摆上一枝缀着红果的枝条，它那热烈的红色，或许能带给你意想不到的好运。

(作者系复旦大学博士、上海科普作家协会会员)

左图为12月17日，江苏省淮安市古淮河湿地公园里成片南天竹，红色的叶子十分喜人。

视觉中国供图
右图为南天竹的浆果。顾卓雅 摄



没有花瓣的“藤本花卉皇后”

□ 祁云枝

花草祁谈

以花入画 以字描枝



在大雪纷飞的冬季里开花，除了我们常见的蜡梅、梅花、茶花、茶梅和水仙之外，笔者还发现了一种勇敢坚强的“白花”，花期也是发生在一年中最为寒冷时。

这朵“白花”名为单叶铁线莲，花朵很香。它外围的四枚白色萼片特别厚实，充当单叶铁线莲的“保暖服”，同时，它也是单叶铁线莲的“广告牌”，吸引着昆虫前来传粉。花心处，细密的雄蕊簇拥着雌蕊群，雄蕊的花丝全都长有细密的茸毛，这些茸毛把包有花粉的花药紧紧地包裹在里面，中心处的雌蕊群同样也长满了茸毛。给它传粉的昆虫是蓟马，非常细小，直径只有0.1毫米，长度约1.5毫米，需要借助放大镜才能看清。蓟马可顺利钻进温暖的花蕊中自由活动，帮助铁线莲传粉。

花朵里自有乾坤，单叶铁线莲和蓟马可以算是动植物间互助的范本。小小蓟马在温暖的花朵里安然享用香甜的花蜜，单叶铁线莲也不担心没有昆虫帮忙授粉，它俩“你好我好大家都好”。

笔者查阅相关资料发现，我国西南山地有一种名叫尾叶铁线莲的植物，也可以在冰雪霜枝间绽放笑脸。三出复叶，聚伞花序腋生，“花朵”微微开展似小铃铛，不同于单叶铁线莲的白色小铃铛，尾叶铁线莲的外萼片上，会透出渐变的粉红色。

铁线莲，是一个光芒四射的大家族，属毛茛(gèn)科铁线莲属。铁线莲的茎又细又硬，借此用力地攀爬在大树或墙上，看起来很像棕色或紫红色的细铁丝，是世界著名的攀缘植物，而它的“花朵”乍看很像莲花，于是便有了铁线莲这个直观的名字。

绽放于绿叶间的“花朵”，或淡雅清丽，或热情娇艳，都一样的美丽夺目。盛花期时，爬满墙面的铁线莲，如同大手笔的花瀑，“花朵”挤挤挨挨，比美、竞艳，好不热闹。花期可从5月持续到11月，被誉为“藤本花卉皇后”。

其实，铁线莲和鸽子花一样，没有花瓣。我们所谓的“花瓣”，并非真正意义上的花瓣——它是铁线莲属植物的萼片。在《中国植物志》中，关于铁线莲属植物花朵的描述是这样的：萼片4或6-8，直立成钟状、管状，或开展，花蕾时常镊合状排列，花瓣不存在，雄蕊多数，有毛或无毛，药隔不突

出或延长；退化雄蕊有时存在。

铁线莲真正的花朵，就是位于中心处那个圆球状的花序。雌蕊、雄蕊多数，子房上有柔毛，成功授粉后会发育成聚合瘦果，每个毛茸茸的子房基部膨大，残存的花柱弯弯曲曲像一根根毛线。

故乡在中国的铁线莲，栽培历史至少可以追溯到明朝，清代的园艺著作《花镜》已记载其雄蕊瓣化的重瓣品种。《中国植物志》修订版中描述，我国约有147种铁线莲，占全世界的40%，是世界上铁线莲物种最丰富的国家。野生铁线莲在全国各地都有分布，尤以西南地区种类最多。

铁线莲于1776年传入英国，1836年，铁线莲属另一品种“转子莲”经日本传入英国，“毛叶铁线莲”也于1850年传入英国。这三种铁线莲和“南欧铁线莲”杂交，得到了现代“大花铁线莲”的种群，有200多种。在法国，铁线莲的祖先也有

着浓郁的东方血统。如今，全世界已知的野生铁线莲有350种左右，人工培育的品种更是超过了3000种。

不管是在国内还是国外，笔者每一次见到铁线莲的身影，都会被它所感动。“区区几根铁线/如何拴得住她向往天空的心/今早，她用灿烂的笑/敲醒诗人的窗……”忘记了这首小诗的作者是谁，但是每当笔者看到铁线莲灿烂的笑脸时，这几句诗便会无来由地蹦出来，在花瓣间闪烁。

(作者系陕西省植物研究所研究员)



铁线莲 祁云枝 绘