
灰色的三角形物体出现在地球上空

时，所有地球人都觉得好奇，但没人预感

到危险的来临。很多人以为那是哪家跨

国科技公司发明的新产品，也有人猜想是

哪个国家的最新太空飞行器。

然而，没有一个国家和企业出来承认

这个物体的归属，人们陷入困惑。

正当人们打算派出飞船前去接触侦

察时，奇怪的声音在地球各个角落响起。

声音不大也不小，就像有人在耳边说话，

清晰无比，但看不到任何喇叭或扩音器的

存在。

那个声音说：“地球人，你们好。我是

来自宇宙深处的宇宙战士，前来征服你们

的星球，只要你们乖乖听话，我们可以和

平相处。”

征服者？宇宙战士？外星人？地球

人沸腾了，联合国紧急召开会议，所有大

国的航空武器都瞄准了三角体，只待一声

令下，就发起进攻。

“用一句地球人的俗话，你们是不见棺

材不落泪。”宇宙战士察觉到地球人的举

动，威胁道，“得让你们见识下我的实力。”

从三角体下方发射出一束强光，射向

火星的方向。一阵耀眼的光芒过后，火星

消失了，被强光击得粉碎。

地球人吓坏了，不敢轻举妄动。

“我们彼此就不可以当朋友，平等对

话吗？”地球代表战战兢兢地问宇宙战士。

“哈！”宇宙战士冷笑一声，语气里满

是嘲讽，答道，“平等？你们和蚂蚁会平等

对话吗？实话告诉你们，我们根本就不在

一个等级上，我们毁灭地球，就跟你们踩

死蚂蚁一样。现在之所以没有动手，是因

为我需要你们充当劳动力，提供我们想要

的元素。”

“元素？”

“对，叫能源也可以。”宇宙战士继续说

道，“地球上的元素很丰富。山川湖海、树

木矿场等，甚至你们人类，都是我们想要的

元素。从今天开始，你们就要准备我想要

的元素，定期上供……”

人类无法正面对抗，只好接受宇宙战

士开出的条件。

每个月底，宇宙战士会带着硕大的

飞行器出现在地月轨道。联合国的航

空运输队就会把准备好的各种“元素”

装载到飞行器的机舱内。这种状态延

续了一个世纪。

在这一百年里，一部分不愿屈服的人

类暗地里做过各种尝试。他们把定时炸

弹混在货物里，或是将地球上的致命病毒

携带到飞行器上，企图感染宇宙战士，实

现反制。可没有任何效果，炸弹和病毒都

被宇宙战士识破。

“在绝对的力量面前，你们的一切尝

试都是徒劳。”宇宙战士嘲讽道。又一束

强光，地球上最高的喜马拉雅山瞬间开了

个洞。这下，人类彻底老实了，至少表面

看上去是那样，不再有反抗活动。

其实只要按时提供元素能源，宇宙战

士不会干涉人类任何活动。人们只是生活

得比以往要忙碌一些，并没有太大的痛苦。

又一个世纪过去。再过几天，宇宙战

士的飞行器会再次来到地球。所有人类

更加紧张忙碌准备着。

所有工作准备妥当，联合国领袖一声

令下，地面开始发出轻微的震动。隐匿在

地球各个角落的宇宙飞船徐徐升空，飞出

大气层后，飞船四散开，朝着不同的方向

前进。飞船带走了地球上所有的人类。

人类决定放弃地球，不再受宇宙战士的奴

役。为此，人类筹备了一百年。而且，为

避免宇宙战士的追击，飞船如天女散花，

各自分开，去寻找新家园。

“惹不起，我们躲得起。”藏身飞船里

的人类喊道，认为他们的计划成功了。

躲在月球背后的宇宙战士冷静地看

着眼前发生的一切，没有现身拦截，也没

有生气。相反，他有点开心，按下了控制

台上的通讯器。

“报告总部。‘宇宙战士计划’实施成

功。所有的地球祖先已经出发，离开地球

舒适区，去开发未来的新家园，避免了资

源争夺发生的内战，也让地球免去进一步

污染和毁灭。任务圆满结束，申请进行时

空跳跃，回到总部。”宇宙战士汇报道。

（作者系中国作家协会会员）

宇宙战士计划
□ 黄超鹏
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回归科幻的初心
□ 郑 军

如果用一句话概括我的科幻之路，

那就是 45 年的科幻迷，25 年的科幻作

家，中国科幻的亲历者。

八十年代的科幻迷

大概是1979年，我在《科学画报》上

读到一篇名为《柏拉图式人》的科幻小

说，讲的是在遥远的外星考察站里，一

个宇航员和机器人助手之间的冲突。

从此，我就成了科幻迷。

初中阶段，我只选科幻小说当课外

书，特别是日本科幻协会主编的《世界

科幻著名选介》。我最初对科幻的了

解，不少源自于此，例如经典科幻作家

与作品，以及雨果奖。

至于科幻影视，我当时看过美国的

《未来世界》、中国香港的《生死搏斗》和

日本的《铁臂阿童木》。十几岁的我，接

触到了世界科幻顶流。

20 世纪 80 年代的科幻迷，有以下

特点：

首先是接触的科幻作品比较全

面。当时，来自美国、苏联、日本和欧洲

等海外科幻作品，都有几十万的销量。

苏联的《太空神曲》，日本的《明斯克号

出击》，当时在中国影响广泛。

其次，当时还没有“饭圈”行为，也

没有科幻迷组织。大家就是单纯看小

说，经常只记得内容，不记得作者。

更重要的是，当时的科幻积极向

上。虽然内容不乏正邪大战，但未来总

是光明的，追求进步、提倡科学、相信未

来会更好是那时期科幻作品的主旋

律。至于资源危机、生态失衡、地球毁

灭之类的故事，当时基本看不到。当

然，这是那个时代的写照，也体现于同

一时期的诗歌、散文和流行歌曲当中。

开始艰难探索

1996年的某天，我在河北工业大学

旁听吴岩老师的科幻讲座。后来又受

到他的邀请，到北师大英东楼参加科幻

迷的聚会。自此，我开始接触现实中的

科幻圈。

日本学者武田雅哉和林久之在《中

国科学幻想文学史》里提到“九十年代

中国第一次正规科幻迷活动”，正是我

参加的那次。

此后，我开始努力写作，渴望早日

成为科幻作家。我上来就写科幻剧本，

写十几万字的长篇科幻，都是当时很难

发表的。剧本后来被我遗失了，那部长

篇科幻我一直保存着，并反复改写，今

年上半年才完成全稿。

写什么才容易发表？为了找捷径，

我不断阅读当时的国内科幻小说，发现

它们已经不是我当年看过的那种科

幻。到底有哪些不同，我一时说不清

楚，只觉得里面有很多套路。1997 年，

《科幻世界》上发表了我的创作感想。

我在文章里声明，自己不会写“外星人

入侵”“机器人造反”和“时间旅行”这老

三样。

不写这些又该写什么？我试投了

很多稿子，最快时一个月一篇。直到

1997年10月，《科幻大王》终于发表了我

的处女作《资产评估》，内容设想了类似

今天的“信用分”评级机制。第二年我

又发表了《青色》，其中的科幻设定类似

于“大数据”。

找到创作方向

当时的科幻流行宏大概念和架空

背景，我也未能免俗。作为从1981年就

接触《星球大战》的迷友，我觉得1999年

那版《幽灵的威胁》故事编得差，就动笔

写了一本《星战后传》，很快便被收录到

一套科幻小说集子里出版。受此鼓励，

我“凑齐”一套《星战后传三部曲》，2012

年统一出版。

不过我后来发现，前沿科技才是我

关注的点。2000年，互联网刚进入中国

不久，我还没条件上网，便从科技报刊

上寻找相关报道，并写了一本《网魔》，

不仅立刻就被出版，还两次卖出影视改

编权。

我逐渐发现，以现实为背景，写真

实的科学突破、设想科技对人类生活影

响的作品，虽然可能在科幻圈里不讨

好，但在社会上容易引起关注。于是我

就沿着这条路一直写下去。

例如《网魔》，它以科研伦理为主

线，虚构出高科技犯罪侦查局等。十几

年后，我综合发表过的中长篇作品，扩

展成《临界》系列，这是我的第一套个人

系列作品。

融合科幻的身与魂

我把幼年时期看过的科幻作品称

为第一代科幻，例如法国的凡尔纳、英

国的威尔斯、后来美国的阿西莫夫和英

国的克拉克，苏联的别利亚耶夫，日本

的小松左京和星新一，中国的郑文光和

叶永烈等人的作品。这些作品在科学

立场，以积极态度构想人类的未来，有

灵魂，但因为刚起步，文学性不足。

从 20 世纪 60 年代西方“新浪潮运

动”开始，加之受奇幻文学、悲观未来学

的影响，第一代科幻逐渐变成第二代科

幻，突出文艺性与艺术表现能力，但是

告别了科学，对未来充满悲观态度。

概括地说，第二代科幻有更好的

“身体”，但却失去了“灵魂”，也不再受

公众关注。

如今，科幻圈的人总觉得破不了

圈，其实是被创作理念所约束。我认

为，只有把第一代科幻的“灵魂”找回

来，辅之以当代科幻的艺术表现能力，

才能创作出更好的、能破圈的科幻。

这是我近几年才悟出的道理，从

此，我的创作都遵循这个方向。目前已

出版的新作只有《科学少年三部曲》，虽

然写得不是很满意，但我会沿着这条路

走下去。

郑 军 科 幻

作家，中国投资协

会投资信息专委

会科幻产业办公

室首席顾问。
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