
科幻小说作为文学的一种形式，其
核心文学魅力在于借助未来想象和技
术设定，反映人类社会现有的问题与可
能的进化方向。《天钩牧藻》正是基于这
种科幻文学的独特性，描绘了一个在生
态危机背景下，人类如何通过技术谋求
生存的未来世界。

每个作者的创作源头，或许都深埋
在自己的经历片段中。《天钩牧藻》的最
初构想，起源于我对太空农业的好奇，
中国人对土地和种植有着与生俱来的
热情，我构想出一个场景：当人类不得
不放弃土地，前往太空耕种，这会是一
种什么样的场景？人类选择这么做，又
会有怎样的苦衷？

《天钩牧藻》便是由这两个问题引
出的。

小说中的“天钩”系统，灵感源自真
实世界的太空电梯构想。这一构想最早
由俄罗斯科学家康斯坦丁·齐奥尔科夫
斯基在1895年提出，这是人类科学幻想
中一个关于如何打破地球引力桎梏的宏
大方案。而在小说中，这一设想被反转，
从服务于星际旅行的工具，变成了解决
地球生存问题的农业系统。在地球环境
恶化的背景下，人类不得不将这些高科
技概念用于农业生产，而非探索宇宙。

小说里，火山爆发和太初黑洞事件
摧毁了地球的生态系统，这种场景看似
科幻，却并非毫无现实依据。历史上的
火山喷发事件，如1815年印度尼西亚坦

博拉火山爆发，直接导致了全球气温下
降、农作物歉收，甚至改变了整个人类
历史的进程。《天钩牧藻》尝试放大这种
灾难的影响，构造出一个被火山灰遮蔽
的世界，探讨极端气候如何改变人类的
生活方式和社会结构。

地球表面的大规模农业已经无法
维持人类的生存，因此，农田被“搬”到
太空，通过天钩系统把藻泡送入太空轨
道，穿过火山灰，利用未被遮蔽的阳光
进行光合作用。这一技术解决方案背
后，是我对人类科技乐观主义的一种质
疑。我们常常相信技术可以解决一切
问题，但在天钩系统的设定中，小说试

图追问：技术的代价是什么？
虽然天钩系统为人类提供了生存

的希望，但它也要求大量牧藻人承受极
端环境下的工作压力和生命危险。这
种设定不仅是为了推动剧情，更是为了
探讨：在技术主导的未来世界，个人生
命与社会生存之间该如何平衡？

写作过程中，我也深感到人物与环
境的互动如何塑造他们的命运。老金
的角色既代表了那些不甘心向命运屈
服、希望突破困境的人，也承载了某种
沉重的现实：即使个人意志再强，也无
法脱离时代的束缚。在他的一生中，天
钩成了他绕不开的归宿，它既是希望的

通道，也是无情命运的象征。这种充满
张力的关系，使得老金在面对每一个选
择时，都充满了挣扎与无奈。

《天钩牧藻》不仅是关于人类如何
应对灾难，更是对“我们该如何选择未
来”的反思。人类是否应该依赖技术修
复地球，还是将目光投向宇宙的其他星
球？小说中的主人公老金，曾是探索火
星计划的一员，但最后不得不放弃对远
方的追求，回到地球参与天钩牧藻的项
目。这个选择映射了人类面对环境危
机时的两难处境——是继续开发科技，
尝试离开这个星球，还是想办法修复我
们破坏的家园？

小说中描绘的上海温室、天钩系统、
太空藻田等看似遥远的设定，其实都是
当下科技发展的延伸。我们今天所面临
的全球变暖、极端天气、能源短缺等问
题，正在逐渐逼近小说中的场景。

未来世界的构想从不是凭空而来，
它源自我们对现实的反思与忧虑，而小
说则提供了一种通过虚构故事探索可
能性的途径。《天钩牧藻》不仅仅是对未
来的想象，也是对当下选择的拷问。希
望读者能够在这个充满危机的虚构世
界中，找到一些关于人类与科技、命运
与选择的思考片段。或许，正如故事中
的老金，我们终将面对科技与自然的对
抗与融合，而如何做出正确的选择，将
决定人类未来的命运。

（作者系科幻作家）

未来之路，是逃离还是拯救？
——科幻小说《天钩牧藻》创作谈

□ 王诺诺

2032年10月，月球北极。
洁白的“月兔11号”着陆舱由水平

转成垂直，像一枚导弹向地面坠落。月
球没有大气层，也就用不着降落伞，“月
兔11号”以尾部喷出的浅蓝色磁离子流
体，顺畅地大幅度减速的同时，准确调
控着降落方向和位置。

随着“月兔11号”的高度不断降低，
灵儿从椭圆形的舷窗望去，异星崎岖荒
凉的北极高原，高低错落的环形山粗犷
而苍蛮，像是废弃在某个童话世界无数
圆形城堡的断壁残垣。

在地球上东升西落的太阳，到了这
里，也宛若童话般的存在。它斜倚在远
方巨大圆形轮廓的地平线上，仿佛被时
光尘封在万古长空，一动不动。

迎着一道纯净而轻灵的曙光，“月
兔11号”缓缓停落在一座环形山谷前，

“广寒3号”基地的起降平台。沉寂而壮
阔的冰川峡谷在大地深处徐徐展开，淡
玫瑰色的永恒天光里，层层叠叠的冰岩
横断面，泛出迷幻的幽蓝色彩，仿佛凝
固在时间尽头的一支低沉舒缓之曲。

前方的冰面像断崖一样，凹陷下去
一大片，几只蜘蛛状的智能人正趴在冰
壁上紧张作业。它们各自挥舞着锯刀
状的石墨烯手臂，切割着坚硬如铁的冰
崖，很快，冰层像豆腐一样裂开细微的
口子，一块沾着干冰雪沫、晶莹剔透的

月球万年寒冰，被顺畅取下。一只只
“蜘蛛”提起砖块大小的雪冰，凭借长满
纳米毛簇的机械长腿，“飞檐走壁”似的
攀爬到崖顶，带着金子般珍贵的清水和
生命的希望，直奔灵儿和基地而来。

“广寒3号”基地主要由空间太阳能
发电站、太空生态实验室、月球通讯中
转站等几部分组成，一条平坦的暗红色
主干道，将各个水滴状的建筑错落有致
地连接起来。基地所有的建筑材料都
取自月壤，在向其中添加太阳能光敏颗
粒后，由3D建模成型。

基地的中控舱和灵儿的生活舱却不
在任何建筑里。“月兔11号”在起降平台
停稳后，灵儿从缓缓开启的半月形舱门
出来，径直走向反射着炫目阳光的太空
生态实验室。她离开双层气压隔离门，
乘升降梯下到9米深处的火山熔洞。

数十亿年前，月球地质活动剧烈，
火山猛烈喷发出的炽热岩浆顺山势漫
流，其表面部分冷却后，凝结成新的山
体。火山喷发后，底层岩浆流尽，在中
空部位形成地下洞穴及管状隧道。

“广寒3号”基地的核心部分，就是
一个由古老火山的熔岩流蚀刻出的天
然洞穴，最开阔处有一座网球场般大
小。事实上，月球也没有磁场，作为人
类最早的月球永久性基地，地下溶洞可
以抵御宇宙射线和太阳耀斑的辐射，还
能获得适宜的温度。月球昼夜温差极
大，地表温度大致在-183℃至 130℃之
间，可谓“冰火两重天”，地下洞穴的温
度却常年维持在27℃左右，比地球上大

多数地区都宜居。
“广寒3号”基地里只有灵儿一个人。
每天，她的任务就是检测各种仪器

设备，现场采集并深入分析外太空电磁
场和宇宙射流数据，做各种生态实验，
为今后建设月球太空城市做准备。

作为科大培养的第一代太空规划
建设工程师，灵儿深知脚下的这颗蛮荒
星球，对于国家乃至整个地球人类来
说，太重要了。未来，月球将成为人类
文明的资源、能源、工业、科研重要基
地，以及太空交通、太空军事、太空旅游
枢纽，也就是通称的“8B”，即最大的能
源供应基地、最大的天文望远镜观测基
地、最大的太空交通枢纽基地、最大的
太空矿产开发及运输基地、最大的太空

旅游基地、最大的太空军事基地、最大
的太空科研基地、最大的太空化工基
地。当一切从梦想走进现实，那将标志
人类真正迈进太空时代，星际“天路”也
会以月球为空间中枢，通向太阳系的四
面八方以及我们更遥远的未来。

一天工作结束后，熄灭床头那盏纳
米光源的小橘灯前，灵儿把父亲告诫她
要终身坚持的三件事，端端正正写在笔
记本的扉页上，伴着月球岩洞永无尽头
的长夜，沉沉睡去。我们可以从她摊开
在床头的本子上，看到那行清秀字迹：

第一，追求理想；第二，保持健康；
第三，善待他人。

（作者系中国科普作家协会会员、
全国少儿科幻联盟作家）

扎根月球基地
□ 张天航
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科幻小说
《天钩牧藻》插
图，出自《星云
XIV：我们的恐龙
岛》。小花绘。
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