
“我从荒野来，要到大海去，远方的
汽笛已经响起，生活却拦住了我的去
路。”这是正在热映的电影《刺猬》中，葛
优和王俊凯饰演的角色反复吟诵的诗
句，让无数年轻观众潸然泪下。

《刺猬》改编自东北作家郑执创作
的短篇小说《仙症》，讲述了姑父王战团
与侄子周正这对“灵魂病友”的故事，他
们是世人眼中的“怪咖”“异类”“病人”，
但他们将彼此视为正常人，相互陪伴，
彼此救赎。影片以荒诞且具有黑色幽
默的叙事方式，温柔地触动观众心弦，
让人反思如何包容和理解那些看似与
常人不同的人们——他们都没病，只是
被世界“卡住”了。

为什么会被“卡住”

我们如何理解类似周正这样的成
长中的“卡住”？心理学上有以下相关
研究：

心理固着与退行：人在受到伤害
后，心智可能会固着在早期的某个状
态，出现心理退行，即放弃已经掌握的
能力，退行到一个早期、较为幼稚的状
态，并固着于此，如同被“留级”。王战
团如此，周正亦是如此。

发展阶段的未完成任务：人在每个
阶段都有特定的发展任务和危机，如果
在青少年时期没有建立起清晰的自我
同一性，就可能在之后的成长中在自我
认知、人际关系等方面出现问题和困
扰，成长受到阻碍。

情绪与认知的交互作用：情绪对认
知过程有着重要影响，例如，长期处于
焦虑、抑郁等负面情绪中的人，可能在
思维方式、注意力、记忆力等方面出现
问题，在成长中停滞不前。

环境因素的影响：不良的环境因素，
如不稳定的家庭环境、充满压力的学校
氛围、社会的不公平对待，可能给个体带
来心理创伤或压力，导致他们在成长过
程中出现“卡住”的情况。例如，周正追
求的远方和诗意，却被父母、老师误认为
是“早恋”“不学好”，让他饱受伤害。

自我效能感与动机：自我效能感是
个体对自己能否完成某项任务的信心
和信念。如果个体认为自己没有能力
应对各种挑战，就可能缺乏行动的动力
和积极性，导致个体在面对困难或选择
时出现“卡住”的现象。当周正学习受
挫时，得到的不是支持，而是羞辱，他感
觉自己在学业上无法取得进步，也就更

没有学习的动力了。

如何帮助“卡住”的孩子

影片中，周正的父母是爱孩子的，
但他们不理解孩子，不尊重孩子的差
异，以爱的名义伤害了孩子。周正长大
后虽然理解了父母的苦心，但还是难过
地说：“我不原谅。”

像周正这样在人生某个阶段被“卡
住”的年轻人，是普遍存在的群体。作
为家长，可以尝试从以下几个方面帮助
孩子：

耐心倾听、保持沟通，给予孩子充
分的时间和空间，让他们能够自由地表
达感受。用理解和接纳的态度回应孩
子，让他们感受到被尊重和被爱。

在孩子遇到困难时提供情感支持
和实际支持，控制情绪，给予他们支持
和安慰，也可以帮助他们寻找合适的学
习方法。像周正父亲那样对孩子非打

即骂，不顾及孩子的尊严、当着同学的
面侮辱孩子，都是反面例子。

合理调整期望并尊重孩子的发展
差异，了解孩子的实际能力和兴趣爱
好，根据孩子的实际情况，规划合理的
期望和目标。关注孩子的进步和成长，
而不是只看结果。例如，孩子虽然学习
成绩没有明显提高，但学习态度更加认
真，也是值得肯定的。

保持积极的心态，不要只看眼下。
家长在面对生活中的困难和挑战时，要
保持乐观的态度，相信问题总会解决。
帮助孩子树立正确的价值观和人生观，
让他们明白成功不仅仅是考试成绩和
物质上的成就，更重要的是找到自己、
勇敢做自己、获得内在的满足和精神的
丰富。人的成长，目光要放长远，不局
限于一时一地，例如，电影中的周正虽
然留级了三次，但还是考上了大学，成
为一名海员环游世界。在他扩大眼界
之后，口吃也不治而愈了。

王战团虽然不被世界所容，但他仍
坚定地做自己。他向往诗和远方，却连
出门的权利都被剥夺，只能在诗里写
道：“船在他脚下前行，月光也被踩在脚
下，他指挥着一整片太平洋。人，穷其
一生是找到自己，勇敢做自己，获得内
在的满足和精神的丰富。”正如电影结
尾，周正的感慨：“许多年后，当我置身
凡尔赛皇宫中，和斯里兰卡的一片无名
海滩上，两阵相似的风吹过，我清楚，从
此我再不会被万事万物卡住。”

真正拥有自我的人，是不会被生
活困住的，祝福你我都能走出人生的

“卡点”。
（作者系教育科普作家、北京日报

出版社副总编辑）

愿你我都能走出人生的“卡点”
□□ 李峥嵘李峥嵘

最近常刷到“小孩姐”“小孩哥”的
视频，个个天赋满满，让人羡慕。“小孩”
本弱，加上“姐”“哥”就霸气很多。

其实“姐”本来不是姐姐的意思。
古人称姐姐为“姊”，与妹妹合称“姊
妹”。“姊”这个字出现得很早，像南北朝
民歌里写木兰打仗归来，姐姐和弟弟都
高兴得不得了，“阿姊闻妹来，当户理红
妆”“阿弟闻姊来，磨刀霍霍向猪羊”。

至于“姐”字，《说文解字》里认为它
来自方言：蜀地的人管母亲叫“姐”。南
宋人吴曾在《能改斋漫录》说：近世人多
以女兄为“姐”。也就是说，最晚到宋
代，人们就用“姐”来表示姐姐了。“姐
姐”“姊姊”的发音在古时候曾经是接近
的，只不过现在相差比较远了。现在

“姐”用得越来越广泛了，“姊”一般只出
现在书面语中。

其实“哥”的本义和哥哥也没有半
毛钱关系。古人把哥哥称为“兄”，和弟
弟合称“兄弟”。那“哥”又是什么意思
呢？它由两个“可”上下叠合而成。“可”
里面有个“口”，表示和嘴巴有关，本义
就是歌咏。两个“可”组成“哥”，还是表
示歌咏。如果给“哥”加个“欠”呢？那
还是表示歌咏！这个“欠”并不是欠钱，
而是张大嘴，唱歌不就得张大嘴嘛。

“哥”既然本来表示歌咏，那后来是
怎么表示兄长了呢？有学者认为：魏晋
后，鲜卑族进入中原，在他们的语言
中，把兄和父称为“阿干（ɡān）”，后来
讹为“阿哥”，因此“哥”开始用来表示
父亲和兄长。《淳化阁帖》中有唐太宗
写给自己儿子的书信，最后有“哥哥
敕”字样，对儿子自称哥哥。还有唐玄
宗李隆基，有一次哭着说：“四哥纯
孝”，这个“四哥”指的就是他的父亲唐
睿宗李旦。但是唐玄宗也曾经称自己
的兄长李宪为“哥”，说明它也可以指
兄长。后来“哥”定格为兄长了，现在
也用得越来越广泛，而“兄”也留在了
比较文雅的书面语中。

不光“姐”不是姐，“哥”不是哥，其
实“爷”也不是爷爷。古人曾经把父亲
称为“耶”“阿耶”“耶耶”，如果给“耶”
加上一个“父”，就成了“爺”，是个形声
字。后来汉字简化时，人们给它换了个

简单的声音符号——“卩”，这下子就变
成“爷”了。我们在古文里经常看到

“爷娘”连用，比如木兰回家，“爷娘闻
女来，出郭相扶将”，就是爹和娘互相
搀扶着出来。还有古代小说里经常写，
某人逃跑时“只恨爷娘少生了两条
腿”，要是爹娘给生了四条腿岂不就跑
得更快。

说起来，“叔”其实本来也不是叔叔
的意思。左边表示豆子，右边的“又”其
实是一只手，合起来是用手在捡豆子。
后来才借用表示叔叔或者小叔子。跟

“父”或者“伯”相比，“叔”的年龄要小，
有人猜测会不会是捡豆子这个工作比
较轻松，所以让“叔”去干呢？

“姑”的本义也不是姑姑，而是丈夫
的母亲。如果我们在古诗或者古文里
遇到“舅姑”，那不是指舅舅和姑姑，而
是公公和婆婆。像古诗里写一位新娘：

“洞房昨夜停红烛，待晓堂前拜舅姑”，
就是在新婚第二天拜见公婆。还有首

《新嫁娘》，也是写一位新娘，结婚三天
以后，开始给全家人做饭：“三日入厨
下，洗手作羹汤。未谙姑食性，先遣小
姑尝”。不知道婆婆的口味，先让小姑
子尝尝。

有人可能理解不了“舅姑”这个
词。其实得考虑古代的婚姻制度。咱
们现在讲究优生优育，禁止近亲结婚。

在古时候，姑舅表兄弟姐妹不仅可以通
婚，还优先通婚呢，这叫“亲上加亲”。
贾宝玉和林黛玉就是表哥和表妹的关
系，如果他们结婚的话，林黛玉的公公
就是她的二舅。反过来，如果贾宝玉是
女孩，林黛玉是男娃，二人结婚的话，贾
宝玉的婆婆就是自己姑姑了。

对了，要是咱们在书里见到“老公”
这个词，别急着下定义，先看看具体情
况。《三国志》里面有：“七十老公，反欲
何求”，这里的“老公”其实表示“老
翁”，这是这个词早期的含义。宋代范
成大的诗里有：“嫡长承祧有大伦，老
公爱子本平均。”这里的“老公”又是谁
呢？原来指的是父亲、老爹。《水浒传》
里面有一段：“那大王叫一声：‘做什么
便打老公？’鲁智深喝道：‘教你认得老
婆！’”“老公”和“老婆”对举，那自然表
示丈夫了。这么来看，这个义项也算得
上“源远流长”了，不是现代才出现的
哟。《红楼梦》里也有一段：“门上的人
进来回说：‘有两个内相在外，要见二
位老爷。’贾赦道：‘请进来’。门上的
人领了老公进来。”“内相”是太监，咱
们一推断就知道了，这里的“老公”肯
定不是丈夫，而是指太监，这是明清时
期出现的用法。

（作者系中国科普作家协会科学文
艺专业委员会委员、文学博士）

“小孩姐”“小孩哥”出圈
□□ 李李 英英
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