

愿你我都能走出人生的“卡点”

□ 李峥嵘



“我从荒野来,要到大海去,远方的汽笛已经响起,生活却拦住了我的去路。”这是正在热映的电影《刺猬》中,葛优和王俊凯饰演的角色反复吟诵的诗句,让无数年轻观众潸然泪下。

《刺猬》改编自东北作家郑执创作的短篇小说《仙症》,讲述了姑父王战团与侄子周正这对“灵魂病友”的故事,他们是世人眼中的“怪咖”“异类”“病人”,但他们将彼此视为正常人,相互陪伴,彼此救赎。影片以荒诞且具有黑色幽默的叙事方式,温柔地触动观众心弦,让人反思如何包容和理解那些看似与常人不同的人——他们都没病,只是被世界“卡住”了。

为什么会被“卡住”

我们如何理解类似周正这样的成长中的“卡住”?心理学上有以下相关研究:

心理固着与退行:人在受到伤害后,心智可能会固着在早期的某个状态,出现心理退行,即放弃已经掌握的能力,退行到一个早期、较为幼稚的状态,并固着于此,如同被“留级”。王战团如此,周正亦是如此。

发展阶段的未完成任务:人在每个阶段都有特定的发展任务和危机,如果在青少年时期没有建立起清晰的自我同一性,就可能在之后的成长中在自我认知、人际关系等方面出现问题 and 困扰,成长受到阻碍。



视觉中国供图

情绪与认知的交互作用:情绪对认知过程有着重要影响,例如,长期处于焦虑、抑郁等负面情绪中的人,可能在思维方式、注意力、记忆力等方面出现问题,在成长中停滞不前。

环境因素的影响:不良的环境因素,如不稳定的家庭环境、充满压力的学校氛围、社会的不公平对待,可能给个体带来心理创伤或压力,导致他们在成长过程中出现“卡住”的情况。例如,周正追求的远方和诗意,却被父母、老师误认为是“早恋”“不学好”,让他饱受伤害。

自我效能感与动机:自我效能感是个体对自己能否完成某项任务的信心和信念。如果个体认为自己没有能力应对各种挑战,就可能缺乏行动的动力和积极性,导致个体在面对困难或选择时出现“卡住”的现象。当周正学习受挫时,得到的不是支持,而是羞辱,他感觉自己在学业上无法取得进步,也就更

没有学习的动力了。

如何帮助“卡住”的孩子

影片中,周正的父母是爱孩子的,但他们不理解孩子,不尊重孩子的差异,以爱的名义伤害了孩子。周正长大后虽然理解了父母的苦心,但还是难过地说:“我不原谅。”

像周正这样在人生某个阶段被“卡住”的年轻人,是普遍存在的群体。作为家长,可以尝试从以下几个方面帮助孩子:

耐心倾听、保持沟通,给予孩子充分的时间和空间,让他们能够自由地表达感受。用理解和接纳的态度回应孩子,让他们感受到被尊重和被爱。

在孩子遇到困难时提供情感支持和实际支持,控制情绪,给予他们支持和安慰,也可以帮助他们寻找合适的学习方法。像周正父亲那样对孩子非打

即骂,不顾及孩子的尊严、当着同学的面侮辱孩子,都是反面例子。

合理调整期望并尊重孩子的发展差异,了解孩子的实际能力和兴趣爱好,根据孩子的实际情况,规划合理的期望和目标。关注孩子的进步和成长,而不是只看结果。例如,孩子虽然学习成绩没有明显提高,但学习态度更加认真,也是值得肯定的。

保持积极的心态,不要只看眼下。家长在面对生活中的困难和挑战时,要保持乐观的态度,相信问题总会解决。帮助孩子树立正确的价值观和人生观,让他们明白成功不仅仅是考试成绩和物质上的成就,更重要的是找到自己、勇敢做自己、获得内在的满足和精神的丰富。人的成长,目光要放长远,不局限于一时一地,例如,电影中的周正虽然留级了三次,但还是考上了大学,成为一名海员环游世界。在他扩大眼界之后,口吃也不治而愈了。

王战团虽然不被世界所容,但他仍坚定地做自己。他向往诗和远方,却连出门的权利都被剥夺,只能在诗里写道:“船在他脚下前行,月光也被踩在脚下,他指挥着一整片太平洋。人,穷其一生是找到自己,勇敢做自己,获得内在的满足和精神的丰富。”正如电影结尾,周正的感慨:“许多年后,当我置身凡尔赛皇宫中,和斯里兰卡的一片无名海滩上,两阵相似的风吹过,我清楚,从此我再不会被万事万物卡住。”

真正拥有自我的人,是不会被生活困住的,祝福你我都能走出人生的“卡点”。

(作者系教育科普作家、北京日报出版社副总编辑)

“小孩姐”“小孩哥”出圈

□ 李英



最近常刷到“小孩姐”“小孩哥”的视频,个个天赋满满,让人羡慕。“小孩”本弱,加上“姐”“哥”就霸气很多。

其实“姐”本来不是姐姐的意思。古人称姐姐为“姊”,与妹妹合称“姊妹”。“姊”这个字出现得很早,像南北朝民歌里写木兰打仗归来,姐姐和弟弟都高兴得不得了,“阿姊闻妹来,当户理红妆”“阿弟闻姊来,磨刀霍霍向猪羊”。

至于“姐”字,《说文解字》里认为它来自方言:蜀地的人管母亲叫“姐”。南宋人吴曾在《能改斋漫录》说:近世人多以女兄为“姐”。也就是说,最晚到宋代,人们就用“姐”来表示姐姐了。“姐姐”“姊妹”的发音在古时候曾经是接近的,只不过现在相差比较远了。现在“姐”用得越来越广泛了,“姊”一般只出现在书面语中。



其实“哥”的本义和哥哥也没有半毛钱关系。古人把哥哥称为“兄”,和弟弟合称“兄弟”。那“哥”又是什么意思呢?它由两个“可”上下叠合而成。“可”里面有个“口”,表示和嘴巴有关,本义就是歌咏。两个“可”组成“哥”,还是表示歌咏。如果给“哥”加个“欠”呢?那还是表示歌咏!这个“欠”并不是欠钱,而是张大嘴,唱歌不就得张大嘴嘛。

“哥”既然本来表示歌咏,那后来是怎么表示兄长了呢?有学者认为:魏晋后,鲜卑族进入中原,在他们的语言中,把兄和父称为“阿干(gān)”,后来讹为“阿哥”,因此“哥”开始用来表示父亲和兄长。《淳化阁帖》中有唐太宗写给自己儿子的书信,最后有“哥哥敕”字样,对儿子自称哥哥。还有唐玄宗李隆基,有一次哭着说:“四哥纯孝”,这个“四哥”指的就是他的父亲唐睿宗李旦。但是唐玄宗也曾经称自己的兄长李宪为“哥”,说明它也可以指兄长。后来“哥”定格为兄长了,现在也用得越来越广泛,而“兄”也留在了比较文雅的书面语中。

不光“姐”不是姐,“哥”不是哥,其实“爷”也不是爷爷。古人曾经把父亲称为“耶”“阿耶”“耶耶”,如果给“耶”加上一个“父”,就成了“爺”,是个形声字。后来汉字简化时,人们给它换了个

简单的声音符号——“丿”,这下子就变成“爷”了。我们在古文里经常看到“爷娘”连用,比如木兰回家,“爷娘闻女来,出郭相扶将”,就是爹和娘互相搀扶着出来。还有古代小说里经常写,某人逃跑时“只恨爷娘少生了两条腿”,要是爹娘给生了四条腿岂不就跑得更快。

说起来,“叔”其实本来也不是叔叔的意思。左边表示豆子,右边的“又”其实是一只手,合起来是用手在捡豆子。后来才借用表示叔叔或者小叔子。跟“父”或者“伯”相比,“叔”的年龄要小,有人猜测会不会是捡豆子这个工作比较轻松,所以让“叔”去干呢?

“姑”的本义也不是姑姑,而是丈夫的母亲。如果我们在古诗或者古文里遇到“舅姑”,那不是指舅舅和姑姑,而是公公和婆婆。像古诗里写一位新娘:“洞房昨夜停红烛,待晓堂前拜舅姑”,就是在新婚第二天拜见公婆。还有首《新嫁娘》,也是写一位新娘,结婚三天以后,开始给全家人做饭:“三日入厨下,洗手作羹汤。未谙姑食性,先遣小姑尝”。不知道婆婆的口味,先让小姑子尝尝。

有人可能理解不了“舅姑”这个词。其实得考虑古代的婚姻制度。咱们现在讲究优生优育,禁止近亲结婚。

在古时候,姑舅表兄弟姐妹不仅可以通婚,还优先通婚呢,这叫“亲上加亲”。贾宝玉和林黛玉就是表哥和表妹的关系,如果他们结婚的话,林黛玉的公公就是她的二舅。反过来,如果贾宝玉是女孩,林黛玉是男娃,二人结婚的话,贾宝玉的婆婆就是自己姑姑了。

对了,要是咱们在书里见到“老公”这个词,别急着下定义,先看看具体情况。《三国志》里面有:“七十老公,反欲何求”,这里的“老公”其实表示“老翁”,这是这个词早期的含义。宋代范成大的诗里有:“嫡长承祧有大伦,老公爱子本平均。”这里的“老公”又是谁呢?原来指的是父亲、老爹。《水浒传》里面有一段:“那大王叫一声:‘做什么便打老公?’”鲁智深喝道:“教你认得老婆!”“老公”和“老婆”对举,那自然表示丈夫了。这么来看,这个义项也算得上“源远流长”了,不是现代才出现的哟。《红楼梦》里也有一段:“门上的人进来回说:‘有两个内相在外,要见二位老爷。’”贾赦道:“请进来”。门上的人领了老公进来。”“内相”是太监,咱们一推断就知道了,这里的“老公”肯定不是丈夫,而是指太监,这是明清时期出现的用法。

(作者系中国科普作家协会科学文艺专业委员会委员、文学博士)