

别样精彩的“鹭巢鸠占”

□ 徐晓梅



喜欢别人的房子,能不能伺机入住?越住越喜欢,可以占有当房主吗?在美国,如果这个房子没人住,而你在这个房子里住了足够长的时间,你就是合法的房主。这个抢别人房子最终合法居住/占有,非法霸占的权利,美国法律有一个专有名词——逆权侵占。同样,在动物世界也上演着这样一起好戏。

近日,在北京市海淀区西北部的翠湖国家城市湿地公园内,两座远离人迹的孤岛,成片繁茂的乔木林里,高低错落的鸟巢几乎挂满枝丫,蔚为壮观。如果观察够久,你会发现同一个巢里今年住的是苍鹭,明年却变成普通鸬鹚,一场动物界的“逆权侵占”好戏,就从这里上演……

苍鹭,属于鹤形目鹭科鸟类。每年2月下旬,苍鹭进入繁殖季,大批苍鹭就会分阶段先后抵达翠湖国家城市湿地公园。先期抵达的苍鹭夫妇,将优先挑选的坚固旧巢稍加修葺后入住,后续抵达的苍鹭则需另筑爱巢。雄鸟运输树枝等巢材,雌鸟负责搭建,14天左右完成安居工程,之后,苍鹭夫妇产卵、孵化、喂养幼鸟,历时半年。待繁殖季结束,苍鹭开启南迁越冬之旅。

苍鹭到底是从哪里来?又会飞往



图为翠湖国家城市湿地公园内的苍鹭与普通鸬鹚和谐共生。彭涛 摄

何处?长期以来都是翠湖国家城市湿地公园里的一个谜题。直到2021年,翠湖国家城市湿地公园工作人员利用科技手段持续观测后,才揭晓答案。根据环志号L00-8003苍鹭身上的定位器回传数据显示:2月底,它先是飞临翠湖国家城市湿地公园;8月底南飞到天津北大港;11月飞到山东漳卫新河附近;次年2月,又再次北迁至翠湖国家城市湿地公园。经过测算,这只苍鹭年平均迁徙往返路程近700公里。

在翠湖国家城市湿地公园内,除了苍鹭,还有一种大型水鸟——普通鸬

鹚。数十只普通鸬鹚伫立于湖中央木架上,迎着微风,或展开双翼,或枝条单翅,悠然自得地享受着日光浴。

普通鸬鹚,又名鱼鹰,是鲣(jiān)鸟目鸬鹚科鸟类,常见于我国南方。飞翔时,普通鸬鹚会排成“人”字形,组成大群或三两只小群穿梭于河流和湿地。与缩着脖子飞翔的苍鹭相比,普通鸬鹚振翅频率明显更快,并且颈脚伸直,姿态优美,更有活力,这一特点与雁类相似。普通鸬鹚在争夺地盘时会发出低沉的“咕”或“咕咕”声,繁殖期则是带喉音的“咕哝”

声,其他时间均默不作声,算得上是个“闷葫芦”。

每年4月至6月,普通鸬鹚进入繁殖期。它们低飞掠过水面,从水中叼起小树枝用作巢材。但还有很多普通鸬鹚会觊觎并占领苍鹭留下的完整空巢。在这些巢穴中,普通鸬鹚夫妇将共同孕育新生命。

2019年11月初,翠湖国家城市湿地公园迎来一小群普通鸬鹚。它们对南飞苍鹭留下的许多空巢进行简单改造后,就心安理得地占为已有。2020年春天的一个下午,工作人员听到巨大而嘈杂的鸟叫声,循声而去发现,孤岛上数百只苍鹭鸣叫着、振翅(hè)着,宣示自己作为“原住民”的主权。空中,还有近百只普通鸬鹚毫不畏惧,时而振翅高飞,时而向下俯冲,不断地发出“咕咕咕”声,朝着苍鹭群进攻。双方战斗异常激烈,持续数天。或许是怕耽搁繁衍后代的大事,或许是划了地盘界线、签了停战协议,或许纯粹是倦了累了,不知从什么时候开始,两大种群不再争斗,开启相安无事、和平共处的生活模式。

几个繁殖季下来,两座孤岛既是苍鹭与普通鸬鹚共同拥有的“大型豪华小区”,也是北京市区苍鹭和普通鸬鹚最大的自然繁殖场所。“鸠占鹊巢”古来有之,“鹭巢鸠占”共生共存的故事,也有着别样的精彩。

(作者系北京市海淀区湿地与野生动植物保护管理中心科普讲师)

谁是百合的“媒人”

□ 祁云枝



近日,湖南省洪江市黔城镇严家团村的百合喜迎大丰收。百合拥有一种让人闻起来非常愉悦的花香。走进大大小小的花店,百合花一定是用气味最先打招呼的花朵,也总是最醒目的存在。

百合的芳名,源于它球形



祁云枝 绘

的地下根茎——众多白色的鳞片合抱在一起,俨然含苞欲放的白莲花:圣洁、美好、团结。百合或粉、或白、或黄的花瓣上,都点缀着一粒粒褐色的雀斑。笔者曾经不理解欧洲时尚界对雀斑模特儿的偏爱,但是,当笔者第一次看到百合花瓣上的美丽斑点时,一下子理解了欧洲人,他们偏爱雀斑皮肤美女,或许是受了百合花的影响。

说说香味吧。无论人还是植物,气味都是一种很奇妙的诉求方式。人若喷了香水,大概是希望自己像花一样。而花朵散发出来的气味,则是一封封类似于食物的邀请函:来啊,这里有花粉花蜜,快来吃吧。

不同植物的花朵,散发出来的香味也不同。而且,这些香味结构复杂,连最好的香水制造者都难以模仿。据说,一朵花可以产生100多种化合物,它们可以随时间的不同自由组合,释放出自己不同的诉求。

譬如,角蜂眉兰在开花初期,会释放出类似雌性角蜂荷尔蒙的物质,这模拟的性信息素让雄性角蜂毫无抵抗力。而成功受粉后的角蜂眉兰,立马释放出一种让雄性角蜂作呕的气味,让雄性角蜂避之唯恐不及。

百合花香虽然没有这么强

大的功能,但完全可以邀请到自己中意的访花“媒人”,完成种族传宗接代的重任。那么,百合的“媒人”是谁?植物学家研究发现,百合用气味邀请到的“媒人”,既不是蜜蜂也不是弄蝶,而是天蛾。由于蜜蜂和弄蝶身材矮小,完全接触不到百合高高挺立的柱头,所以它们不合格。

天色渐暗,百合花的香气也越来越浓郁。不一会儿,花朵的“耳畔”响起了若有若无的“嗡嗡”声,像是小鸟振翅,一群天蛾踏香而来。有趣的是,不同喙长的天蛾,访花的姿态也不相同。驻足观赏,你会发现一朵百合花的帷幕里,竟然会陆续上映精彩的天蛾舞,不同的天蛾,正在花朵里进行一场舞蹈接力赛。

全世界90多种百合花,我国就拥有半数以上的品种,从红河谷地、澜沧江畔到玉龙雪山、高黎贡山,处处都有百合花的倩影。它那“夜深香满屋,疑是酒醒时”的芳姿,能够赶走人们的疲惫,抚慰人心。

百合花被人喜爱,除了花朵本身天生丽质,百年好合、百事合意等吉祥寓意也为它增色不少。

(作者系陕西省植物研究所研究员)

K城市符号

八哥育雏忙

□ 陈晓东



8月10日,北京市玉渊潭公园附近的八一湖岸边,笔者跟踪抓拍到鸟儿育雏的精彩瞬间:嗷嗷待哺的雏鸟站在低矮的松枝上,急切地望着八哥妈妈觅食归来的方向。

八哥,又称鸽鵙(qú yù)了哥、鸚鵡、寒皋、鶲(qú)鸽、驾令、凤头八哥。其通体黑色,仅两翅中央有明显白斑。人们从下方仰视它展翅飞行的姿态,两块白斑呈“八”字型,因此得名“八哥”。

八哥体长23~28厘米,前额有长而竖直的羽簇,形如冠状,嘴为乳黄色,脚是黄色。它栖息于海拔2000米以下的低山丘陵和山脚平原地带的次生阔叶林、竹林和林缘疏林中,主要以蝗虫、蚱蜢、金龟子等昆虫为食。

(作者系中国科普作家协会会员、中国摄影家协会会员)