

别样精彩的“鹭巢鸠占”

□ 徐晓梅



喜欢别人的房子，能不能伺机入住？越住越喜欢，可以占有当房主吗？在美国，如果这个房子没人住，而你在这个房子里住了足够长的时间，你就是合法的房主。这个抢别人房子最终合法居住/占有，非法霸占的权利，美国法律有一个专有名词——逆权侵占。同样，在动物世界上演着这样一出好戏。

近日，在北京市海淀区西北部的翠湖国家城市湿地公园内，两座远离人迹的孤岛，成片繁茂的乔木林里，高低错落的鸟巢几乎挂满枝丫，蔚为壮观。如果观察够久，你会发现同一个巢里今年住的是苍鹭，明年却变成普通鸬鹚，一场动物界的“逆权侵占”好戏，就从这里上演……

苍鹭，属于鸬鹚(tí)形目鹭科鸟类。每年2月下旬，苍鹭进入繁殖季，大批苍鹭就会分阶段先后抵达翠湖国家城市湿地公园。先期抵达的苍鹭夫妇，将优先挑选的坚固旧巢稍加修葺后入住，后续抵达的苍鹭则需另筑爱巢。雄鸟运输树枝等巢材，雌鸟负责搭建，14天左右完成安居工程，之后，苍鹭夫妇产卵、孵化、喂养幼鸟，历时半年。待繁殖季结束，苍鹭开启南迁越冬之旅。

苍鹭到底是从哪里来？又会飞往



图为翠湖国家城市湿地公园内的苍鹭与普通鸬鹚和谐共生。彭涛 摄

何处？长期以来都是翠湖国家城市湿地公园里的一个谜题。直到2021年，翠湖国家城市湿地公园工作人员利用科技手段持续观测后，才揭晓答案。根据环志号L00-8003苍鹭身上的定位器回传数据显示：2月底，它先是飞临翠湖国家城市湿地公园；8月底南飞到天津北大港；11月飞到山东漳卫新河附近；次年2月，又再次北迁至翠湖国家城市湿地公园。经过测算，这只苍鹭年平均迁徙往返路程近700公里。

在翠湖国家城市湿地公园内，除了苍鹭，还有一种大型水鸟——普通鸬

鹚。数十只普通鸬鹚伫立于湖中央木架上，迎着微风，或展开双翼，或支棱单翅，悠然自得地享受着日光浴。

普通鸬鹚，又名鱼鹰，是鸬(jiān)鸟目鸬鹚科鸟类，常见于我国南方。飞翔时，普通鸬鹚会排成“人”字形，组成大群或三两只小群穿梭于河流和湿地。与缩着脖子飞翔的苍鹭相比，普通鸬鹚振翅频率明显更快，并且颈脚伸直，姿态优美，更有活力，这一特点与雁类相似。普通鸬鹚在争夺地盘时会发出低沉的“咕”或“咕咕”声，繁殖期则是带喉音的“咕啾”

声，其他时间均默不作声，算得上是个“闷葫芦”。

每年4月至6月，普通鸬鹚进入繁殖期。它们低飞掠过水面，从水中叼起小树枝用作巢材。但还有很多普通鸬鹚会觊觎并占领苍鹭留下的完整空巢。在这些巢穴中，普通鸬鹚夫妇将共同孕育新生命。

2019年11月初，翠湖国家城市湿地公园迎来一小群普通鸬鹚。它们对南飞苍鹭留下的许多空巢进行简单改造后，就心安理得地占为己有。2020年春天的一个下午，工作人员听到巨大而嘈杂的鸟叫声，循声而去发现，孤岛上数百只苍鹭鸣叫着，振翼(hè)着，宣示自己作为“原住民”的主权。空中，还有近百只普通鸬鹚毫不畏惧，时而振翅高飞，时而向下俯冲，不断地发出“咕咕咕”声，朝着苍鹭群进攻。双方战斗异常激烈，持续数天。或许是怕耽搁繁衍后代的大事，或许是划了地盘界线、签了停战协议，或许纯粹是倦了累了，不知从什么时候开始，两大种群不再争斗，开启相安无事、和平共处的生活模式。

几个繁殖季下来，两座孤岛既是苍鹭与普通鸬鹚共同拥有的“大型豪华小区”，也是北京市区苍鹭和普通鸬鹚最大的自然繁殖场所。“鸬占鹊巢”古来有之，“鹭巢鸠占”共生共存的故事，也有着别样的精彩。

(作者系北京市海淀区湿地与野生动植物保护管理中心科普讲师)

谁是百合的“媒人”

□ 祁云枝

花草祁谈

以花入画 以字描枝



近日，湖南省洪江市黔城镇严家团村的百合喜迎大丰收。百合拥有一种让人闻起来非常愉悦的花香。走进大大小小的花店，百合花一定是用气味最先打招呼的花朵，也总是最醒目的存在。

百合的芳名，源于它球形



祁云枝 绘

的地下根茎——众多白色的鳞片合抱在一起，俨然含苞欲放的白莲花：圣洁、美好、团结。百合或粉、或白、或黄的花瓣上，都点缀着一粒粒褐色的雀斑。笔者曾经不理解欧洲时尚界对雀斑模特的偏爱，但是，当笔者第一次看到百合花瓣上的美丽斑点时，一下子理解了欧洲人，他们偏爱雀斑皮肤美女，或许是受了百合花的影响。

说说香味吧。无论人还是植物，气味都是一种很奇妙的诉求方式。人若喷了香水，大概是希望自己像花一样。而花朵散发出来的气味，则是一封封类似于食物的邀请函：来啊，这里有花粉花蜜，快来吃吧。

不同植物的花朵，散发出来的香味也不同。而且，这些香味结构复杂，连最好的香水制造师都难以模仿。据说，一朵花可以产生100多种化合物，它们可以随时间的不同自由组合，释放出自己不同的诉求。

譬如，角蜂眉兰在开花初期，会释放出类似雌性角蜂荷尔蒙的物质，这模拟的性信息素让雄性角蜂毫无抵抗力。而成功受粉后的角蜂眉兰，立马释放出一种让雄性角蜂作呕的气味，让雄性角蜂避之唯恐不及。

百合花香虽然没有这么强

大的功能，但完全可以邀请到自己中意的访花“媒人”，完成种族传宗接代的重任。那么，百合的“媒人”是谁？植物学家研究发现，百合用气味邀请到的“媒人”，既不是蜜蜂也不是弄蝶，而是天蛾。由于蜜蜂和弄蝶身材矮小，完全接触不到百合高高挺立的柱头，所以它们不合格。

天色渐暗，百合花的香气也越来越浓郁。不一会儿，花朵的“耳畔”响起了若有若无的“嗡嗡”声，像是小鸟振翅，一群天蛾踏香而来。有趣的是，不同喙长的天蛾，访花的姿态也不相同。驻足观赏，你会发现一朵百合花的帷幕里，竟然会陆续上映精彩的天蛾舞，不同的天蛾，正在花朵里进行一场舞蹈接力赛。

全世界90多种百合花，我国就拥有半数以上的品种，从红河谷地、澜沧江畔到玉龙雪山、高黎贡山，处处都有百合花的倩影。它那“夜深香满屋，疑是酒醒时”的芳姿，能够赶走人们的疲惫，抚慰人心。

百合花被人喜爱，除了花朵本身天生丽质，百年好合、百事合意等吉祥如意也为它增色不少。

(作者系陕西省植物研究所研究员)

城市符号

八哥育雏忙

□ 陈晓东



8月10日，北京市玉渊潭公园附近的八一湖岸边，笔者跟踪抓拍到鸟儿育雏的精彩瞬间：嗷嗷待哺的雏鸟站在低矮的松枝上，急切地望着八哥妈妈觅食归来的方向。

八哥，又称鸛鹛(qú yù)了哥、鸛鹛、寒皋、鸛(qú)鹛、驾鹛、加令、凤头八哥。其通体黑色，仅两翅中央有明显白斑。人们从下方仰视它展翅飞行的姿态，两块白斑呈“八”字型，因此得名“八哥”。

八哥体长23-28厘米，前额有长而竖直的羽簇，形如冠状，嘴为乳黄色，脚是黄色。它栖息于海拔2000米以下的低山丘陵和山脚平原地带的次生阔叶林、竹林和林缘疏林中，主要以蝗虫、蚱蜢、金龟子等昆虫为食。

(作者系中国科普作家协会会员、中国摄影家协会会员)