

# 此豆非彼豆——考古“豆橛子”

□ 李英



夏天正是“豆橛子”的生长旺季，“山河四省”的餐桌都被它支配了。网友纷纷表示怕了它，“吃不完，根本吃不完！”网上还流行一首《山东豆橛子之歌》，那是相当火爆。

“豆橛子”是山东方言中“豆角”的叫法，学名是“豇(jiāng)豆”。咱们今天就来捋一捋这个“豆”字的来历。



“豆”的配图和流变。(作者供图)

先说“豆”字。“豆”的甲骨文像是一种盛放食物的器皿，形状有点像高

脚盘。《说文解字》曰：“豆，古食肉器也。”《孟子·告子上》说：“一箪(dān)食，一豆羹，得之则生，弗得则死。”“箪”和“豆”本来都是盛放食物的器具，在这里用作量词。

在一些带有“豆”这个部件的字中，也能看出“豆”的本义。比如“五谷丰登”的“登”，下面就是“豆”。“登”的甲骨文上面是两只脚，中间是“豆”，下面是两只手，合起来表示用双手高高举起盛满食物的器皿，一步步走上台阶，进献给神明或祖先。谷物要丰收之后才能被进献，所以“登”就有了成熟、收成的意思。进献谷物的仪式往往在宗庙或祭坛举行，捧着器皿的人走在台阶上，位置越来越高，所以“登”就有了上升的意思。

说到这里，大家可能会纳闷：既然这个“豆”是一种盛器，那和豆子有什么关系？难道是里面装豆子吗？其实“豆”后来表示豆子，是假借义。豆子最早不叫“豆”，而是叫“𣎵(shū)，早期字形就像是豆类生长的样子。我们给“𣎵”增加一个代表手的“又”，就成了“叔”，表示用手捻拾豆子；再加上个代表植物的草字头，就造出了“菽(shū)”。古籍里常用“菽”来表示豆类植物或者这类植物的籽实。因为“豆”和“菽”的古音相近，渐渐通用。

很多带“豆”的字和豆类植物有关，比如“豌豆”的“豌”和“豆豉”的“豉”，



“登”的配图和流变。(作者供图)

还有“豇豆”的“豇”。“豇”是个形声字，左边的“豆”是形旁，表示豆类植物；右边的“工”是声旁，代表读音，只不过读音从古至今发生了很大的变化，所以现在读起来不像了。但如果我们对“豇”“江”“杠”“缸”“肛”“项”“扛”等字，就能觉出它们有相同的声旁了。当然，也有一些带“豆”的字，和盛器、豆子都没有关系，比如“逗留”的“逗”，“豆”在里面就是声音符号。

我国古代文学作品中提到“豆”，往往指本土的大豆。曹植曾在《七步诗》中借用豆子和豆秆的关系来比喻兄弟相残：“煮豆持作羹，漉菽以为汁。其在釜下燃，豆在釜中泣。本自同根生，相煎何太急？”陶渊明则在诗里记录自己

种豆子的经历：“种豆南山下，草盛豆苗稀。晨兴理荒秽，带月荷锄归。道狭草木长，夕露沾我衣。”后来南宋朱熹写了一首关于豆腐的诗：“种豆苗稀，力竭心已腐。早知淮南术，安坐获泉布”。这首诗的开头化用了陶渊明的诗句，强调了种豆的不易；后面肯定了大豆的经济价值：要是早点得到淮南王制作豆腐的方法，就可以坐着数钱了。

一些植物学家认为，豇豆属于外来作物，原产地不在中国，但很早就来到了中国。“豇”这个字最晚在北宋已经出现。《大宋重修广韵》中就收录了这个字，特指这种豆子。明代《救荒本草》提到：“豇豆今处处有之，人家田园多种之，就地拖秧而生，亦延篱落。”李时珍在《本草纲目》中也记载了豇豆：“豇豆处处三四月种之。一种蔓长丈余，一种蔓短。其叶俱大末尖，嫩时可茹。其花有红、白二色。荚有白、红、紫、赤、斑驳数色，长者至二尺，嫩时充菜，老则收子。此豆可菜、可果、可谷，备用最多，乃豆中之上品，而本草失收，何哉？”他对豇豆给予了很高的评价，认为它的吃法特别多。

看来，“豆橛子”的价值很早就得到认可了，怪不得现在能霸占我们的餐桌呢！

(作者系中国科普作家协会科学文艺专业委员会委员、文学博士)

## 掉牙记

□ 张正宜



“爸爸，爸爸，我又掉了一颗牙！”我右手拿着这颗刚刚掉下来的牙，有点儿惊慌，大声喊道。这是我掉的第15颗牙，其实我才过完8岁生日。

那天是7月27日，中午我吃饭时不小心咬到了筷子，觉得这颗牙有点摇摇晃晃。我担心它会跟着食物一起到肚子里去“旅游”，试着摇了摇它，结果很快就掉了。

记得掉第14颗牙时，我跟爸爸正在一边吃着雪糕一边看视频。那颗牙就掉了，而且完全不疼。我特别好奇地问爸爸，“为什么这次掉牙不疼啊？”爸爸说：“可能是因为雪糕太凉，让疼痛减轻。”我说：“那我以后每掉一颗牙，都要用雪糕来止疼。”

第13颗牙掉得特别不是时候，因为那天爸爸正好出差。早上，它就开始晃了。我跟妈妈说：“牙又晃了！”妈妈手足无措地说：“啊？我之前没帮你拔过牙啊。”后来，在爸爸的视频指导下，我使用牙线拔下了这颗牙。

在已经掉的15颗牙中，第4颗牙的掉法是最搞笑的——那颗牙是无意间磕在妈妈脚上掉下来的。那天，妈妈正在陪我玩，这时厨房燃气灶上烧的水开了。妈妈边说“我去关个火”，边站起身。可就在妈妈起身的那一刹那，我的脸无意间磕到了她的脚。然后，妈妈才走出几步，便听到了我的叫声：“我的牙掉啦！”

最让我难忘的是我五岁半时第

一次掉牙的场景。我在啃苹果时，忽然看到苹果上有血迹。我特别害怕，不知所措。爸爸说：“宝宝，你可能要开始换牙了！”但我的“万能老爸”根本不知道从何下手。后来，爸爸妈妈一边安慰我，一边模仿着牙医发来的视频，对我的牙齿左动动、右动动。

爸爸让妈妈去拿药棉，做好止血准备。我猜想，爸爸的手劲儿太大了，拔下来肯定会疼。我怕疼，于是我自己摇了摇牙，这一晃它又松了。我想，干脆自己把它拔掉得了，于是我自己“啪”的一声，把牙拔掉了。

爸爸惊奇地说：“孩子你真厉害，你的第一颗牙居然是自己拔下来的！爸爸掉的第一颗牙是你奶奶用老虎钳子给拔下来的。我给你准备个小瓶子，把换下来的牙保留着吧。”爸爸为了奖励我的勇敢，给我一个大大的拥抱。

当时，我问爸爸：“为什么小朋友会换牙啊？”爸爸说：“小宝宝最初长的是乳牙，从出生后6个月左右开始长，20颗全部长出来需要两年。宝宝长大后，需要的营养成分多了，食物的种类也逐渐接近于成人，这些食物有的比较硬，有的是粗粮，如果用乳牙来咀嚼，很费劲。六七岁时，宝宝的乳牙会掉，恒牙长出；12岁左右，‘整个换牙工程’结束。”

原来换牙也是人在进化的一种表现啊！

这就是我的掉牙记。

(作者系北京市西城区展览路第一小学二年级一班学生，指导老师：刘月)

## 不该是“成长的烦恼”

□ 尹传红

《科普时报》“成长智慧”版新设栏目“成长瞬间”，首选文章是小学二年级学生张正宜写的《掉牙记》。这个“作文题”是我出的，其开篇所述孩子晃掉第15颗牙之事发生在十几天前，当时我就在“现场”。这个突发事件引发了一桌人的欢笑、畅谈。

其实，女孩儿所谓的“惊慌”，只在一瞬间：道出“15”那个数字后，她即拿着沾有血迹的牙齿，走到她对面的父亲身旁展示，还在众目睽睽之下讲起了自己的掉牙史。

我惊讶于她对场景的记忆、对细节的描述，感觉她还挺会找重点、标亮点的，看来老有经验了。从她的叙事中，也得以窥见她的父母双亲几乎都参与了她的“整个换牙工程”：就换牙适时地做出科学解释，予以动态的呵护与关爱。孩子自己也整得明白，称《儿童百科全书》说的没错，女孩子换牙比男孩子早，她算是班里换牙最早的学生了。

不禁回想起自己在那个特定时期的经历，就跟大家分享：当我觉得乳牙有些松动时，总感到痒痒得难受。有几次真的是狠下心来，拿起老虎钳子对着镜子一拔了之，也甭管新牙会不会长歪了。那年头孩子们多半是被“放养”，这方面的事大人们都不怎么管，只是常常听到他们告诫：拔掉的下牙要抛到房顶上去，这样新牙才会长得顺利。后来寻思过，这么着除了表达美好的愿望，似乎也没啥科学道理呀？

大家聊得正酣，我脑海里忽然冒出久违了的“缺牙棒”一词，那是过去

家乡的大人们调侃掉了牙的孩子常挂嘴边的话，印象中我被这么招呼时多少还是有点儿难为情，似乎潜意识里就将其视为自己身体中的“缺陷”了。

童年记忆延展开来，又联想到8个多月前的一次所见所闻，颇有感慨。2023年11月18日，我参观上海国际童书展，路过一个展区的讲坛时，一位日本女作家的演讲吸引了我的目光，只听她说：“前不久我刚推出了《如想前往牙齿行星》绘本。我创作这部作品的初衷，是希望大家不要把因为有蛀牙或换乳牙，而不得不去牙科就诊，视为一种讨厌的经历，希望大家能从不同的角度去看待这件事。在觉得工作很辛苦或很讨厌时，我们可以换个角度来思考，这也许会让事情变得有趣起来。”

她提到自己小时候换牙，竟莫名其妙地生发出一种内疚感，好像是件很丢人的事情。长大以后再回想，那不过是自己成长中必然要经历的一个过程而已，别人也都是这样过来的嘛。

确实，生命成长有其独特性。科学观察已经向我们昭示：很多哺乳动物的成长标志就是换牙。孩子掉牙就是将脱离幼儿期的生理标志。这种由身体显现的生理性转换，实则也是自我发育、自然成长的一个阶段性信号。

“牙掉啦！”——我想，那不该是我们“成长的烦恼”啊。

