
在遥远的未来，当人类面临灭绝的
危机时，我们会如何抉择？

少儿科幻代表作家马传思的科幻小
说《钢铁苍穹》，在星际探险的宏大叙事
框架下，细腻而又深刻地探讨了人性、自
由与希望的主题。

小说讲述了一群十三四岁的少年，
在蒸汽机械与奇异生物交织的异世界中
冒险的故事。主角星野在海边苏醒后失
去记忆，与同样失忆的陈川和小曼相
遇。他们在这片由蒸汽机械主宰的世界
里，历经重重险阻，从蒸汽巨轮到树精星
球，再到被奴役的猿人星球，每一步都充
满了未知与挑战。这群少年凭借智慧与
勇气，逐步揭秘了一个名为“钢铁苍穹”
的后人类文明延续计划，并在与喵哥等
反派势力的斗争中不断成长。

《钢铁苍穹》中的科学设定充满了
蒸汽朋克风格的浪漫情怀。蒸汽动力、
齿轮与活塞的轰鸣、错综复杂的管道结
构……共同构建了一个充满奇幻色彩的
机械世界。然而，在这个看似先进与强
大的世界中，却隐藏着某种危险——对
自然与生命的漠视和摧残。喵哥等人滥
用技术，而猿人与自然和谐共生，两者形
成鲜明对比，引发读者对技术伦理与人
类文明的深刻反思。

在小说中，作为人类最后的避难所，
末日堡垒既是一个充满蒸汽朋克气息的
钢铁世界，又是一个寄托着人类乌托邦
梦想的地方。然而，这个乌托邦并非完
美无缺，其内部也存在着权力斗争、人性
扭曲。马传思通过守护者传达了对宇宙
和生命本质的深刻洞察：“宇宙看似寂
寞，但充满喧哗与骚动，根源在于过多的
欲望。”这不仅是对宇宙状态的描述，更
是对人类社会的隐喻。在追求生存和发
展的过程中，人类的欲望不断膨胀，引发
了各种冲突和纷争。然而，守护者同时

也表达了生命自有其应对之道的信念：
“但不管如何，生命自有办法。”这种信念
或许正是对生命韧性和适应性的肯定。

《钢铁苍穹》不仅仅是一部少年科
幻小说，更是一部充满人文关怀的儿童
哲学作品。马传思通过少年们的冒险
历程，构建了一个又一个乌托邦式的幻
想世界，但同时又不断打破这些幻想，
让读者直面现实的残酷与复杂。例如，
在树精星球上，少年们原以为找到了一
个美好世界，却发现共生体正在悄悄侵
蚀着生命。树精星球上共生体的“三步
攻击法”，以及猿人星球上共生体与喵
哥势力形成的“奴役循环”，都揭示了技
术对自然环境的潜在威胁，以及人类在
追求科技进步时可能面临的道德困境。

马传思的作品中总是充满了对生命
意义的探寻和对人性光辉的礼赞。《钢铁
苍穹》中的少年们面对未知的挑战从不
退缩，他们用自己的勇敢、善良和智慧诠
释了生命的价值。守护者说：“在这场实
验中，你们每个人的能力和性格的差异
表现得很明显。但在你们身上，我看到
了一种古老的信念，那就是爱。有时候
它会成为陷阱，比如你们差点死在树精
星球上，但它是人类这个物种延续的‘灵
魂粒子’。”这种爱是人类在面对未知和
危险时，能够团结一致、共同面对挑战的
动力源泉。

《钢铁苍穹》以其独特的魅力吸引着
热爱科幻、追求梦想的读者。正如小说
结尾所写：“他（星野）将和身边的伙伴继

续向前，扑进广袤而荒凉的大地的怀抱，
去面对已经被共生体侵占的世界，去寻
找散布在世界各地的同伴们，去重新点
燃人类文明的火焰……”在科技与乌托
邦的边界上探寻生命的意义，将是我们
永恒的追求。

（作者系北京景山学校初中语文教师）

爱是人类延续的“灵魂粒子”
□ 徐 伟

作者说

2019年写完《蝼蚁之城》后，我总有
些意犹未尽。在蚁族崛起的背景下，人
类文明的那曲悲歌将由谁来传唱？这
个问题一直萦绕在心。于是，时隔4年
之后，我尝试着在《钢铁苍穹》中给出答
案。书名借用了那部风评并不很好的
黑色幽默科幻电影的名字，是想用它来
表达一种决绝的信心。而这信心来自
何处？它来自以星野为首的一群少
年。他们在一个个异世界中闯荡，战胜
各种匪夷所思的困境，寻找自我和世界
的真相，在发自本性的纯然初心觉醒并
经受锤炼后，“钢铁苍穹计划”才得以真
正实施。

我一直认为，少儿科幻如果不能形
成独特的叙事模式，就离成为一个独立
的文学门类相距甚远。而这一叙事模式
的确立，不仅仅是为故事添加上少儿的
视角，更要抓住这一特定人生阶段所拥
有的珍贵品质，用那些转瞬即逝的光去
照亮对世界的探索之路。《钢铁苍穹》就
是这方面的一次尝试。 ——马传思

2034 年 8 月，木星特洛伊小行星
“纯特洛伊群”领域。这是小行星探
测器“哪吒 11 号”和“莲子号”登陆器
探 索 的 最 后 一 颗 小 行 星 ，编 号 为

“2028ML63”。它位于小行星群边缘，
亿万年来，一直孤零零地飞驰在寂静
深空里。

远在地球上的国家航天中心观测
大厅里，作为“哪吒 11 号”探测任务的
技术总工程师，我和助手苏菲盯着面前
的大屏幕。我们以为会看到类似土豆
形状的天体，结果却发现一个像小黄鸭
似的不规则物体，这无疑会给登陆带来
麻烦，好在航天飞机和探测器的各项数
据都很正常。

“哪吒11号”的个头像一辆普通货
车，它不断减速，开始绕行小行星。一
座座凹凸不平的危崖绝壁，出现在它面
前，在星光的照耀下，散发着奇异的血
色光泽。

2034 年 8 月 23 日 1 时 56 分，“莲子
号”登陆器与“哪吒11号”飞船分离，它
小小的身影，向那颗硕大的红色“飞
山”慢慢飘去。

让我们担心的事，最终还是发生
了。“莲子号”第一次接触暗红色的地
表时，负责固定着陆器的鱼叉系统突然
失效，无法打开，它一头撞上冷滑的冰
岩。在接近-200℃的低温下，冰岩比
钢铁还要坚硬。更糟糕的是，受伤的

“莲子号”在倾斜的岩壁上失去控制，
不断翻滚着下坠。

被我们昵称为“小莲子”的“莲子
号”再也没了消息。

我指挥“哪吒 11 号”，围着小行星
一圈圈绕行，寻找“莲子号”所有可能
出现的地方。同时，探测器一遍遍发送
电磁信号，期望收到惊喜的回应。

可是，什么都没有。
时间在一分一秒地过去，我们并没

放弃“小莲子”，哪怕仅存一线希望。
空寂的长夜中，“哪吒 11 号”仍在一次
次地尝试搜索并联系它，星体表面上的
任何蛛丝马迹，万籁俱寂下的任何细微
声响都不放过。

漫长的3天后，当我和所有执行本
次太空探测任务的科学家都以为要永
远失去“小莲子”时，一声电磁信号的
回响，突然出现在“哪吒 11 号”的通讯
系统中——“嘿，朋友们，还好吗？”

我们激动得热泪盈眶。没错，那是
“小莲子”，一个调皮而坚强的太空登
陆器。它终于醒来了，并重新启动了无
线通信。

可是，麻烦并没过去。
从“哪吒11号”向地球发回的图像

看，失踪的“莲子号”掉落在巨大山体
间的一道幽暗裂缝里，这是难以发现它
的精确位置，以及它与飞船通信困难的
原因。

现在，“莲子号”主电池和备用电池
的电量都将耗尽，只能依靠太阳能电池
板供电。可它处于峭壁的阴影中，每天
只能获得半小时的太阳光照。光照不
足，“小莲子”将很快进入休眠状态。
这样，地球科学家团队将不得不宣告

“莲子号”登陆器永远长眠于木星特洛
伊小行星。

我们想尽各种办法，指导“哪吒 11
号”帮助“莲子”调整角度或跳出阴影，
以获取更多的太阳光照，可都失败了。

此后几天，“小莲子”支撑着身体，
靠残存的备用电源，完成了预定的一
系列实验，向地球传回小行星表面及
浅层岩样的采集数据。直到“生命”的
最后一刻，它仍在尽其所能地传递更
多的资料。

“哪吒11号”静静悬停在“小莲子”
的上空，一对蓝盈盈的太阳能电池板，
仿佛宇宙间最晶莹的泪光。

就在此时，我突然想到，在“哪吒
11号”的两侧，还分别安装着一面巨大
的太阳能电池板——每个“翅膀”都有
32平米的受光面积，并可进行正负180
度的旋转。随后，我与苏菲密切配合，
通过姿态调控，让“哪吒 11 号”尽量靠
近“2028ML63”小行星，并调整电池板
角度，利用微弱反光给岩缝里的“小莲
子”提供能量。

一小时、一天、一周……太空中无
尽传递的温暖，终于让“莲子号”的太
阳能充电板重新工作。在地球航天中
心的一片欢呼中，苏醒的“小莲子”各
种仪器再次启动，依靠“哪吒 11 号”为
它积蓄的动力，慢慢爬出光滑的岩壁，
重获新生。

这次太空远行，“哪吒11号”和“小
莲子”拍摄了10万张高清照片，传递了
2 万 GB 的信息数据，将帮助人类重新
认识太阳系甚至整个太空。

现在，太空英雄终于踏上了回家
的路。

（作者系中国科普作家协会会员、
全国少儿科幻联盟作家）
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传递能量救回传递能量救回““小莲子小莲子””
□□ 张天航张天航
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图为科幻小说《钢铁苍穹》封面。
（作者供图）


