

爱是人类延续的“灵魂粒子”

□ 徐伟

科幻思想实验室
栏目主持人: 周群

在遥远的未来,当人类面临灭绝的危机时,我们会如何抉择?

少儿科幻代表作家马传思的科幻小说《钢铁苍穹》,在星际探险的宏大叙事框架下,细腻而又深刻地探讨了人性、自由与希望的主题。

小说讲述了一群十三四岁的少年,在蒸汽机械与奇异生物交织的异世界中冒险的故事。主角星野在海边苏醒后失去记忆,与同样失忆的陈川和小曼相遇。他们在这片由蒸汽机械主宰的世界里,历经重重险阻,从蒸汽巨轮到树精星球,再到被奴役的猿人星球,每一步都充满了未知与挑战。这群少年凭借智慧与勇气,逐步揭秘了一个名为“钢铁苍穹”的后人类文明延续计划,并在与喵哥等反派势力的斗争中不断成长。

《钢铁苍穹》中的科学设定充满了蒸汽朋克风格的浪漫情怀。蒸汽动力、齿轮与活塞的轰鸣、错综复杂的管道结构……共同构建了一个充满奇幻色彩的机械世界。然而,在这个看似先进与强大的世界中,却隐藏着某种危险——对自然与生命的漠视和摧残。喵哥等人滥用技术,而猿人与自然和谐共生,两者形成鲜明对比,引发读者对技术伦理与人类文明的深刻反思。



图为科幻小说《钢铁苍穹》封面。
(作者供图)

在小说中,作为人类最后的避难所,末日堡垒既是一个充满蒸汽朋克气息的钢铁世界,又是一个寄托着人类乌托邦梦想的地方。然而,这个乌托邦并非完美无缺,其内部也存在着权力斗争、人性扭曲。马传思通过守护者传达了对宇宙和生命本质的深刻洞察:“宇宙看似寂寞,但充满喧哗与骚动,根源在于过多的欲望。”这不仅是对宇宙状态的描述,更是对人类社会的隐喻。在追求生存和发展的过程中,人类的欲望不断膨胀,引发了各种冲突和纷争。然而,守护者同时

也表达了生命自有其应对之道的信念:“但无论如何,生命自有办法。”这种信念或许正是对生命韧性和适应性的肯定。

《钢铁苍穹》不仅仅是一部少年科幻小说,更是一部充满人文关怀的儿童哲学作品。马传思通过少年们的冒险历程,构建了一个又一个乌托邦式的幻想世界,但同时又不打破这些幻想,让读者直面现实的残酷与复杂。例如,在树精星球上,少年们原以为找到了一个美好世界,却发现共生体正在悄悄侵蚀着生命。树精星球上共生体的“三步攻击法”,以及猿人星球上共生体与喵哥势力形成的“奴役循环”,都揭示了技术对自然环境的潜在威胁,以及人类在追求科技进步时可能面临的道德困境。

马传思的作品中总是充满了对生命意义的探寻和对人性光辉的礼赞。《钢铁苍穹》中的少年们面对未知的挑战从不退缩,他们用自己的勇敢、善良和智慧诠释了生命的价值。守护者说:“在这场实验中,你们每个人的能力和性格的差异表现得很明显。但在你们身上,我看到了一种古老的信念,那就是爱。有时候它会成为陷阱,比如你们差点死在树精星球上,但它是人类这个物种延续的‘灵魂粒子’。”这种爱是人类在面对未知和危险时,能够团结一致、共同面对挑战的动力源泉。

《钢铁苍穹》以其独特的魅力吸引着热爱科幻、追求梦想的读者。正如小说结尾所写:“他(星野)将和身边的伙伴继

续向前,扑进广袤而荒凉的大地的怀抱,去面对已经被共生体侵占的世界,去寻找散布在世界各地的同伴们,去重新点燃人类文明的火焰……”在科技与乌托邦的边界上探寻生命的意义,将是我们永恒的追求。

(作者系北京景山学校初中语文教师)

作者说

2019年写完《蚂蚁之城》后,我总有些意犹未尽。在蚁族崛起的背景下,人类文明的那曲悲歌将由谁来传唱?这个问题一直萦绕在心。于是,时隔4年之后,我试着在《钢铁苍穹》中给出答案。书名借用了那部风评并不很好的黑色幽默科幻电影的名字,是想用它来表达一种决绝的信心。而这信心来自何处?它来自以星野为首的一群少年。他们在一个个异世界中闯荡,战胜各种匪夷所思的困境,寻找自我和世界的真相,在发自本性的纯然初心觉醒并经受锤炼后,“钢铁苍穹计划”才得以真正实施。

我一直认为,少儿科幻如果不能形成独特的叙事模式,就离成为一个独立的文学门类相距甚远。而这一叙事模式的确立,不仅仅是为故事添加上少儿的视角,更要抓住这一特定人生阶段所拥有的珍贵品质,用那些转瞬即逝的光去照亮对世界的探索之路。《钢铁苍穹》就是这方面的一次尝试。——马传思

传递能量救回“小莲子”

□ 张天航

科幻微小说
栏目主持人: 蒋寒

2024年8月,木星特洛伊小行星“纯特洛伊群”领域。这是小行星探测器“哪吒11号”和“莲子号”登陆器探索的最后一颗小行星,编号为“2028ML63”。它位于小行星群边缘,亿万年来,一直孤零零地飞驰在寂静深空里。

远在地球上的国家航天中心观测大厅里,作为“哪吒11号”探测任务的技术总工程师,我和助手苏菲盯着面前的大屏幕。我们以为会看到类似土豆形状的天体,结果却发现一个像小黄鸭似的不规则物体,这无疑会给登陆带来麻烦,好在航天飞机和探测器的各项数据都很正常。

“哪吒11号”的头像一辆普通货车,它不断减速,开始绕行小行星。一座座凹凸不平的危崖绝壁,出现在它面前,在星光的照耀下,散发着奇异的血色光泽。

2024年8月23日1时56分,“莲子号”登陆器与“哪吒11号”飞船分离,它小小的身影,向那颗硕大的红色“火山”慢慢飘去。

让我们担心的事,最终还是发生了。“莲子号”第一次接触暗红色的地表时,负责固定着陆器的鱼叉系统突然失效,无法打开,它一头撞上冷滑的冰岩。在接近-200℃的低温下,冰岩比钢铁还要坚硬。更糟糕的是,受伤的“莲子号”在倾斜的岩壁上失去控制,不断翻滚着下坠。



AI制图

被我们昵称为“小莲子”的“莲子号”再也没了消息。

我指挥“哪吒11号”,围着小行星一圈圈绕行,寻找“莲子号”所有可能出现的地方。同时,探测器一遍遍发送电磁信号,期望收到惊喜的回应。

可是,什么都没有。

时间在一分一秒地过去,我们并没放弃“小莲子”,哪怕仅存一线希望。空寂的长夜中,“哪吒11号”仍在一次次地尝试搜索并联系它,星体表面上的任何蛛丝马迹,万籁俱寂下的任何细微声响都不放过。

漫长的3天后,当我和所有执行本次太空探测任务的科学家都以为要永远失去“小莲子”时,一声电磁信号的回响,突然出现在“哪吒11号”的通讯系统中——“嘿,朋友们,还好吗?”

我们激动得热泪盈眶。没错,那是“小莲子”,一个调皮而坚强的太空登陆器。它终于醒来了,并重新启动了无线通信。

可是,麻烦并没过去。从“哪吒11号”向地球发回的图像看,失踪的“莲子号”掉落在巨大山体间的一道幽暗裂缝里,这是难以发现它的精确位置,以及它与飞船通信困难的原因。

现在,“莲子号”主电池和备用电池的电量都将耗尽,只能依靠太阳能电池板供电。可它处于峭壁的阴影中,每天只能获得半小时的太阳光照。光照不足,“小莲子”将很快进入休眠状态。这样,地球科学家团队将不得不宣告“莲子号”登陆器永远长眠于木星特洛伊小行星。

我们想尽各种办法,指导“哪吒11号”帮助“莲子”调整角度或跳出阴影,以获取更多的太阳光照,可都失败了。

此后几天,“小莲子”支撑着身体,靠残存的备用电源,完成了预定的一系列实验,向地球传回小行星表面及浅层岩样的采集数据。直到“生命”的最后时刻,它仍在尽其所能地传递更多的资料。

“哪吒11号”静静悬停在“小莲子”的上空,一对蓝盈盈的太阳能电池板,仿佛宇宙间最晶莹的泪光。

就在此时,我突然想到,在“哪吒11号”的两侧,还分别安装着一面巨大的太阳能电池板——每个“翅膀”都有32平方米的受光面积,并可进行正负180度的旋转。随后,我与苏菲密切配合,通过姿态调控,让“哪吒11号”尽量靠近“2028ML63”小行星,并调整电池板角度,利用微弱反光给岩缝里的“小莲子”提供能量。

一小时、一天、一周……太空中无尽传递的温暖,终于让“莲子号”的太阳能充电板重新工作。在地球航天中心的一片欢呼中,苏醒的“小莲子”各种仪器再次启动,依靠“哪吒11号”为它积蓄的动力,慢慢爬出光滑的岩壁,重获新生。

这次太空远行,“哪吒11号”和“小莲子”拍摄了10万张高清照片,传递了2万GB的信息数据,将帮助人类重新认识太阳系甚至整个太空。

现在,太空英雄终于踏上了回家的路。

(作者系中国科普作家协会会员、全国少儿科幻联盟作家)