

影壁：四合院建筑技艺之窗

□ 赵文新

胡同京味儿

提起京城，人们自然想到四合院。如果把四合院看成一首小令，影壁就是词牌；如果把四合院看成一首曲子，影壁就是前奏。影壁与四合院相辅相成，既烘托了其格局，增强了其气势，又凸显出了其建筑技艺上的特点。

影壁又称照壁，古称萧墙，因而有“祸起萧墙”之说。影壁是汉族传统建筑中位于大门内（内照壁）或大门外（外照壁），正对大门用于遮挡视线的墙壁。《水龙经》中有“直来直去损人丁”的说法，影壁艺术性地处理古代风水学说，起到隔离场景、趋吉避凶的效果，与中国传统含蓄、婉转的审美取向一脉相承。

德国文学家歌德曾说“建筑是凝固的音乐”，其实建筑也是凝固的思想。中国古代影壁等级分明，春秋时期的《礼记》记载：“天子外屏，诸侯内屏，大夫以帘，士以帷。”意思是说，天子的影壁在门外，诸侯的影壁在门内，大夫可以用屏风，而士则只能用幔帐来遮挡。影壁体现身份地位，到明清时期，寻常百姓才可以建造影壁。

北京著名的影壁，当属北海公园的九龙壁，它是皇家龙壁，用黄、白、紫、绿、赭、蓝六种彩色琉璃砖瓦镶嵌而成，高贵华丽。《三海全咏》道：“九龙盘拿戏骊珠，云雾冥冥蜃气孤。恍惚电光来破壁，半空飞出所翁图。”诗中描绘祥龙时而妙趣戏珠，时而翱翔云海，时而破壁飞腾的情景。此外，恭王府西洋门后的“独乐峰”影壁，也有特点。从南面看像一条鱼，呈现鱼跃龙门之意；从西面看像送子观音，表达人丁兴旺之意。

老舍在《四世同堂》中写道：“三号门外，在老槐树下面有一座影壁，粉刷



左图为四合院影壁，右图为北京市东城区礼士胡同129号四合院。 吕钟 摄



得黑是黑，白是白，中间油好了二尺见方的大红福字。”文中所描述的影壁颜色鲜明、福字夺目，显然不是他笔下小羊圈胡同老百姓院门前的建筑。

四合院的大门内，影壁多为“一”字形，高与宽为16:9或4:3，暗合黄金比例。影壁有独立式和借山式两种。独立式影壁，需要院子进深（深度）大，大门与影壁之间比较宽敞；借山墙式影壁，利用东厢房山墙做成，多为平心，上头出檐。影壁与山墙连为一体，也称为座山影壁。独立式影壁由壁顶、壁身、壁座三部分组成。建筑时从地面往上砌壁座，有的砌须弥座（装饰的底座），也有的是普通座。中心是方形的壁身，一般凸出砖雕图案，或雕福字等吉祥内容，使入门迎来“抬头见喜”之

感。上为壁顶，建造成一间房的屋顶和檐头，很像一座压缩的屋宇。北京故宫内的宫殿院落，几乎都有一座影壁，大多采用琉璃、砖、木、石等材料。普通四合院宅门的影壁，大部分为砖料砌成。

位于北京市延庆区的北京世园公园，其中的北京园以“四合院”为核心景观，配有牌楼、胡同、红墙，还有六座各具特色的影壁，彰显浓郁的北京元素。牌楼正对的影壁高大壮观，影壁心为凸出砖雕图案，在图案中间雕有“福”字，取“福气满门”之意。顺着“槐树胡同”“百花深处”往里走，每道门都对着影壁。壁心分别有砖雕的牡丹花开、菊花斗艳、喜鹊登梅、鱼戏荷花，用四种不同的雕花，寓意富贵吉祥、和顺

美好。“家山回望”门对着的影壁，是借山墙式影壁，油墨重彩的门梁、斗拱，上书“花坊”，华丽美观。

延庆区居民盖房都讲究建造影壁，多为砖石。随着时代的发展，在砖石上面贴大“福”字的瓷砖，或“松鹤延年”“花开富贵”“五谷丰登”等图案，表达幸福愿景。在延庆博物馆里，展示了一处院落造型，影壁在大门内，为砖石结构。影壁体现地区特点，遵循京城百姓人家建筑文化。

影壁，萃取中国建筑线条婉转、流动和韵律的美学内涵，铸就了技艺融合的文化经典，矗立在门和院或门和路之间，在视角上给人以回环，体现人与自然的和谐。

（作者系北京诗词学会会员）

透过竹枝词，看北京消暑旧俗

□ 嵇立平

暑气袭人，老北京都有哪些消暑纳凉的好方法呢？且看，像民谣一样流行京城的竹枝词，为我们解开了老北京人消暑消暑的绝招。

买冰盏 食冷饮

冰盏，旧时卖冷饮、冷食或其他食品者所击的铜盏。老北京的夏日里，小贩挑着冷饮食品担子走街串巷，手敲冰盏，诱人来买冷饮，解渴消暑。

冷饮主要是酸梅汤，由乌梅、山楂干等为主料，加冰糖煮制而成，饮用时以铁椎盘碎冰，掺入其中，谓之冰镇酸梅汤。如清代嘉庆年间学者郝懿行的《都门竹枝词》描述：“底须曲水引流觞，暑到燕山自解凉。铜碗声声街里唤，一瓯冰水和梅汤。”又如张次溪的《燕都小食品杂咏》云：“梅汤冰镇味甜酸，凉沁心脾六月寒。挥汗夏天难得此，一闻铜盏热中宽。”一首首诗词生动展现了市井挑贩敲冰盏卖酸梅汤的景象。

奶酪也是当时流行的冷饮之一，即将牛奶煮沸，加冰糖，点白酒，冰镇而成，有点像酸奶。这是清朝旗人入京后带来的夏天小吃，满语称“乌他”。《同治

都门纪略》里有这样的竹枝词：“闲向街头啖一瓯，琼浆满饮润枯喉，觉来下咽如脂滑，寒沁心脾爽似秋。”可见那时奶酪已经是街头常见的夏天食品了。

常见的冷饮食品还有果子干，见《燕都小食品杂咏》所述：“杏干柿饼镇坚冰，藕片切来又一层”，说明果子干是由杏干、柿饼、藕片等压制而成。

搭天棚 糊冷布 买冰

为避暑气，老北京人也会在院子里用芦席搭起凉棚，用以遮阳。由于搭的棚一般要比厢房高，耸于庭院之上，故称“天棚”，即老北京四合院讲究的“天棚鱼缸石榴树”中的天棚。天棚顶和四面留有天窗，白天在棚子下纳凉，夜里关上天窗，可以在下面睡觉，特别凉快。

专门从事搭天棚生意的店铺，称为棚铺。清末民初，北京曾涌现出200多家大小棚铺。故清代有竹枝词道：“绿槐荫院柳绵空，官宅民宅约略同，尽揭疏椽糊冷布，更围高屋搭凉棚。”便是立夏前后，无论官宅民宅，都要在院子里搭凉棚。而词中“尽揭疏椽糊冷布”，

指的却是老北京人消暑避暑的另一项措施——给窗户糊冷布。

老北京平民人家，窗户大多不安玻璃，而是糊纸或纱布，即纸窗、纱窗。入夏后，人们把房屋里窗子纱屉子上的旧纸、旧纱扯去，糊上新的冷布。冷布实为一种窟窿眼儿稀疏的薄薄的纱布，也称为“豆包儿布”，很便宜，用来当窗纱糊窗，既可通风透气，又能挡住蚊蝇进入室内。

除了搭天棚、糊冷布外，许多人家还要到冰窖厂买冰，用来冰镇食物或放在屋中的盆子里降温。清代净香居士的《都门竹枝词》第十三首绝句：“天棚高搭院中间，到地帘垂绿竹斑。冷布糊窗纱作模，堆盆真个有冰山。”对这种风俗描写得十分生动。

游什刹海 二闸泛舟

以前北京公园少，清末民初时，人们消暑纳凉主要去什刹海、二闸等地。

什刹海位于北海公园后门对面，由西海、后海、前海三片水域组成。每到盛夏，碧波荡漾，垂柳摇曳，清风送爽，荷花盛开，特别是湖边的荷花市场最为

著名，售卖荷鲜、冰碗的，开茶座的，弹曲说唱的，一应俱全，可谓游人如织，座客常满。诗人弢禅《什刹海竹枝词》云：“杨柳风轻送管弦，游人如鲫晚凉天；书生只是多痴气，不看红妆只看莲。”清代李静山也有竹枝词：“柳塘莲浦路迢迢，小憩浑然溽暑消。十里藕花香不断，晚风吹过步粮桥。”步粮桥，即什刹海南岸与北海相通水道上的桥。还有竹枝词说：“消暑何如什刹海，红菱雪藕不论钱。”无不体现了老北京人在什刹海消暑的情景。

“二闸泛舟”也是老北京人消暑纳凉的好去处。明清时期，东便门外的二闸，是大运河进京的河道，河水清澈、水面开阔、船帆如织，两岸繁茂的绿槐垂柳浓荫蔽日，亭台楼阁掩映其间，风光犹如江南。游人或茶馆饮茶，或饭馆小酌，或荡舟河中，以避暑热。清代嘉庆年间诗人得硕亭在竹枝词《草珠一串》中写道：“乘舟二闸欲幽探，食小鱼汤味亦甘。最是望东楼上好，桅樯烟雨似江南。”写出了老北京人在二闸悠然自得、消暑游乐的景象。

（作者系中国科普作家协会会员）