

凤凰“花开”毕业季

□ 顾卓雅

K闻花识城

每逢毕业季,南方校园里的凤凰花开始盛放。一团团鲜红色、朱红色的花朵在绿叶映衬下,宛如燃烧的火凤凰染红了天空,洋溢着青春的热情和生命的蓬勃。

凤凰木之美,在于其矛盾性:如火般炽烈的花朵与柔美纤细的叶片,共同交织出独特魅力。

《海南植物志》赞美道:“叶如飞凰之羽,花若丹凤之冠。”凤凰花的5片红色花瓣中,4片如火焰般耀眼,最上方的一片却不是纯红色,而是带有明显的白色或黄色斑点。正是这抹异色为整朵花带来点睛之笔,如同火舌在灵巧地跳动,又像凤凰冠羽光彩夺目。

相比之下,凤凰木的羽状复叶则展现出完全不同的特质,纤细、对称,像是经过精心雕琢。每片叶子的主轴在两侧对称分支,其上又对称生长着大小一致的无数小叶,组成大而精致的叶片,如同凤凰的羽翼。每当微风轻拂,小叶们轻轻摇曳,发出窸窣声响,不知在诉说着怎样的心事。

这种热情与敏感、坚强与柔软的矛盾,形成一种直击人心的吸引力。凤凰木充满燃烧天空的勇气和豪情,却又不乏如丝般细腻的感受力,正如我们自己,时而释放激情,时而细心感受。

也许正因此,凤凰木成为毕业季的象征,展现出火热青春一往无前的风度,也满含欲说还休的离别与思念。

大而鲜艳的凤凰花,仿佛大自然精心绘制油画,引人驻足观赏。这些



凤凰花 顾卓雅 摄

绚丽的花朵既是视觉享受,又是生态奇观。对于蜜蜂、蝴蝶和鸟类等传粉者来说,凤凰花鲜艳的颜色和丰富的花蜜,让它们趋之若鹜,两者共同完成自然界中一场默契合作,确保凤凰木的繁殖和延续。

而羽状复叶不仅在视觉上带来独特美感,还具有生态功能。叶片在夜间闭合,能有效控制水分蒸发,帮助凤凰木在炎热环境中生存。风中灵活摆动的小叶,可减少风的阻力保护树木。

凤凰木这种美丽的豆科植物,原产于马达加斯加。它们喜欢温暖潮湿的气候,不耐严寒,现已在热带和亚热带地区广泛种植。据《植物名实图考》记载,凤凰木最初被引入澳门的凤凰山,故此得名。广东汕头人喜欢凤凰木明艳热情的花朵,1982年,汕头将凤凰花选为市花。20世纪初,

福建厦门开始大量引种凤凰花作为行道树,并在1986年将凤凰木定为市树。

凤凰木之所以广受喜爱,除了美丽的花朵和叶片,还因为它们生长快速,树冠庞大。成熟的凤凰木树冠可以覆盖数十平方米,其树荫犹如一把巨大的绿伞,庇护着在炎炎夏日避暑乘凉的人们。凤凰木装点的城市中,每个人都能在它们树荫下找到一片凉爽之地,感受一份归属感。

凤凰木还拥有与生俱来的固氮能力。它们与根瘤菌共生,能够将大气中的氮气转化为植物可以利用的含氮化合物。这不仅帮助凤凰木在贫瘠的土壤中迅速生长,也为周围植物提供额外的氮素来源,提高土壤质量,促进生态系统健康发展。

(作者系复旦大学生物学博士、上海科普作家协会会员)

紫薇为什么会“怕痒”

□ 韩静华

K北京花开

提及紫薇,大家第一反应是《还珠格格》里的夏紫薇。我们今天要说的并非紫薇格格,而是我国一种传统名花。紫薇花不畏酷暑,在炎炎烈日下开得格外灿烂,《还珠格格》里的紫薇姓夏,不知道这是巧合还是小说作者也知晓紫薇花乃夏天的宠儿。

紫薇原产我国,几个世纪以来被引种到世界各地,是一种适应性强的长寿树种。紫薇花除了紫色之外,还有红色、粉色和白色。

紫薇又称“百日红”“痒痒树”“无皮树”,这些有意思的别名,都形象地



紫薇花 (作者供图)

展现了它的特性。

紫薇花自夏吐艳,持续至秋,花期很长,横跨两季,故名“百日红”。唐代诗人白居易称其“独占芳菲当夏景,不将颜色托春风”,宋代诗人杨万里赞扬紫薇是“谁道花无百日红,紫薇长放半年花”。唐代诗人杜牧写过一首《紫薇花》:“晓迎秋露一枝新,不占园中最上春。桃李无言又何在,向风偏笑艳阳人。”其被认为是紫薇诗中之最,为杜牧赢得“杜紫薇”这一雅称。诗人虽写紫薇,但在诗中只字未提紫薇,而以桃花、李花反衬紫薇开花时间长,描写紫薇不与群花争春、一枝独秀的品格。

都说紫薇自带“痒痒穴”,最怕痒了。紫薇真的“怕痒”吗?经过笔者多次测试,紫薇真的“怕痒”。用手指轻轻地挠紫薇树干,所有花枝会颤动不已,犹如人怕痒状,十分有趣。

紫薇为什么会“怕痒”?一种普遍接受的解释是,紫薇树干上下粗细差别不大,植株的上半部分还有许多分枝和绿叶伸向各处,相对那些上细下粗较为明显的乔灌木来说,紫薇更显得“头重脚轻”,容易对小的晃动产生反应。

树活一张皮,紫薇可以无皮而活吗?其实,紫薇有树皮,只因其树皮薄

且易脱落,露出的新树皮特别光滑,加之颜色为土黄色和灰绿色相间,比一般树皮的深灰色或褐色浅很多,所以,紫薇常被误认为没有树皮。通常,树木是年头越久树皮越粗糙,紫薇却恰恰相反,年头越久树皮反而越光滑。

唐代诗人白居易的《直中书省》:“丝纶阁下文章静,钟鼓楼中刻漏长。独坐黄昏谁是伴,紫薇花对紫薇郎。”其中的紫薇郎又是谁?古代将紫微星(即北极星)称为“帝星”,紫薇与帝星“紫微”音同字近,使紫薇在唐代成为“皇权威仪”的象征,遍植于皇宫、官邸之中。故唐代韩偓有诗云:“职在内庭官阙下,厅前皆种紫薇花。”唐开元元年(713年),中书省改为紫微省,中书令称紫微令。白居易为中书侍郎,故称紫薇郎。诗中除了写诗人盛夏黄昏的孤寂,还透露出他仕途得意的心情。杜牧曾任中书舍人,因此他又有“紫微舍人”之称。

由于紫薇具有上述与众不同的贵气,所以又被称为“官样花”。南宋诗人陆游曾写道:“钟鼓楼前官样花,谁令流落到天涯。”

想不到现在寻常可见的紫薇,原来也是大有来历。

(作者系北京林业大学教授)

深海珊瑚吃什么

□ 刘萍

身处深海的珊瑚几乎接收不到阳光,很难像浅海珊瑚那样,依靠共生虫黄藻的光合作用产物生存。

通常,深海珊瑚在海底水流较为湍急之处安家,以捕食水流携带的小生物,或者海水中落下的有机碎屑获得能量。因此,深海珊瑚生长速度远远慢于浅海珊瑚。



(中国海洋大学—中国科普研究所海洋科普研究中心供稿)

