
惊叹 4280页铺就“科幻之路”

踏上“科幻之路”的那些日
子，作为编辑，至今印象深刻。

如 果 说 冈 恩 是“ 科 幻 之
路”系列的工程师，那么编辑
就 是“ 科 幻 之 路 ”系 列 的 工
匠 。 带 着 工 匠 般 对 细 节 的 追
求与书稿朝夕相伴，曾为体例
统一而困惑，曾为数字用法而
苦恼，不过最重要的是，作为

编辑，能感受到科幻带来的愉
悦和思考，还有那来自于 1997
年的使命召唤。

有一部电影几乎所有编辑
同行都看过，那就是讲述辞典
编纂艰辛故事的《编舟记》。编
辑“科幻之路”系列时，电影里
大家齐心合力编撰辞典《大渡
海》的一幕幕画面仿佛就在眼

前。有影评人评论说，编辑是
一个善于从枯燥劳作中发掘成
就感的职业。当看到这套书编
完的总页数“4280”时，编辑有
一 种 振 臂 高 呼 的 惊 叹 和 满 足
感：这是属于我们的“科幻之
路”系列，而从今以后，它将属
于千万读者。

（作者均系译林出版社编辑）

诞生 新版“科幻之路”多重打磨
27年后，译林出版社重新出

版了“科幻之路”系列这套300多
万字的大部头。为了能更好地
推进编辑工作，出版社组织了经
验丰富的科幻编辑团队，特别邀
请了不同语种的编辑参与审读，
用心打磨体例和文字，最终迎来
了新版“科幻之路”系列的诞生。

1997年的“科幻之路”系列，
主编由冈恩和我国著名翻译家
郭建中教授共同担任，由福建少
年儿童出版社首次出版。2008
年，北京大学出版社重新推出该

系列。但当时书中选摘的部分
作品因联系不到作者等原因无
法被收录，这也成了科幻编辑和
读者们的一大遗憾。

背负着“重版科幻之路”的
使命，译林出版社在接手这个项
目后，整理了已有篇目和未获得
版权的篇目，通过联系外方、国
内出版方以及译者，多方协调，
反复沟通，陆陆续续找到了那些
未被收录的文章。

同时，我们组织了在国内科
幻领域深耕多年、有丰富翻译经

验的专业译者团队进行翻译，不
仅对之前版本的翻译错误进行
了更正，还在故事设定的基础上
对用词不断推敲。

第二卷阿西莫夫作品《日
暮》中，在故事发生地——行
星上，每次日食的发生都伴随
着文明的覆灭，因此译者略作
改 动 ，让 主 人 公 在 谈 及 此 事
时，只用普通的语言来描述，
例如用“遮挡”代替了原文中
专门用于描述这种自然现象
的术语“日食”。

“科幻之路”系列（全六卷）：第一卷《从吉尔伽美什到威尔斯》、第二卷《从威尔斯到海因
莱因》、第三卷《从海因莱因到现在》、第四卷《从现在到永远》、第五卷《英国科幻小说选》、第
六卷《世界科幻小说选》，［美］詹姆斯·冈恩著，东方木等译，译林出版社2024年5月出版。

右图为詹姆
斯·冈恩。

（作者供图）
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编创手记

编者按 7月12日是美国著名科幻作家、评论家詹姆斯·冈恩诞辰101周年。入选了2023年国家出版基金项目的冈恩巨著
“科幻之路”系列中译本，由译林出版社全新推出。这部世界科幻文学史的集大成之作，首次呈现出系统、公正、生动的科幻文学
史，堪称了解世界科幻的重要指南。本报特约请该书出版者、版权引进方和翻译方介绍相关情况，为读者朋友提供参考。

对于中国科幻而言，1997年
是特殊的一年。

那一年的 7 月 28 日，第二
届国际科幻大会在北京举办，

这是一次科幻迷期盼已久的盛
会，并在全国范围内掀起了科
幻热潮。

美国科幻研究泰斗詹姆斯·冈
恩应邀出席了这次盛会，恰逢其
时，他的重磅巨著“科幻之路”
系列中译本也首次推出。这部

世 界 科 幻 文 学 史 的 集 大 成 之
作，系统介绍了科幻小说这一
文学重要门类的发展演变，以
及不同时期、不同国家的代表
作。它也成为许多中国科幻读
者和作家了解世界科幻的重要
指南。

来自27年前的“未来之书”
□□ 吴莹莹 竺文治 蒋梦恬

在这个信息过剩的碎片化时代，人们
有着电影、剧集、动画、游戏等诸多选择去
体验科幻的美妙，为什么我建议你再去看
整整6本、多达4280页的科幻小说选集呢？

可生发想象，遨游宇宙各处

1997年，一样有如此多的诱惑摆在我
面前。幸运的是，“科幻之路”系列出现在
我的世界里，那些神奇的故事让我入迷。

从古代神话到20世纪80年代的世界各
国小说，整整6本书囊括了两百个故事，展
示了差异远远超过想象的两百个不同世界，
或悲或喜或通俗或晦涩或宏大或私密……

当时我不知道编著这套书的詹姆斯·冈
恩是唯一在美国科幻作家协会和美国科幻
研究协会都任过主席的人，入选了科幻名
人堂，还获得了“科幻大师”的称号。他14
岁在家乡听过英国著名科幻作家赫伯特·
威尔斯的演讲，年轻时就将自己的作品卖
给了美国著名科幻编辑约翰·坎贝尔。他
最早开始在大学研究科幻小说，培养了一
代代科幻作家。这些，我当时一无所知。
我只记得他在中文版前言中写的一句话：

“通过阅读（这套书），你们可以到宇宙中任
何想去的地方！”

时过境迁，我如今以促进科幻创作为
毕生事业。此时回头去看，我理解了冈恩
当时所说的，科幻小说是“变革的文学”。

可体验人生，在科幻世界中寻
找意义

世界一直在变化，你接受它，便可以得
到人生体验。我和周围的科幻从业者，都
在追求科幻的过程中，成为更豁达、更智
慧、更自在的人，可以接受世界的各种意外，实现对自我的
不断调整，也保持对世界的好奇心。我无法想象比这更有
价值的人生体验。几乎每一篇真正的科幻小说，都有这样
的思想：“使人类成为人类的特质是好奇心。”

当然，你再不会是曾经的那个少年。人到中年，好奇
心变得克制，开始承受现实的重担，体验困惑彷徨。恐慌
虚度青春的你，对于这个变化太多的世界，心生恐惧再正
常不过。去读逃避现实的科幻小说，于事何补呢？

冈恩在“科幻之路”系列里给过答案：“科幻小说是关
于人类的。人们应该把自己看成一个种族，属于世界的一
部分。”

阅读各种各样的科幻，阅读完全超出你预期的科幻，
就是让你不断体验关系的可能性，让你试着去想象自己的
位置和意义。我不知道你将会得到什么答案，甚至是否找
得到答案，但是这一过程，和可能出现的那个时刻，无疑已
经足够迷人。

可掌控变化，理解“未来”发展逻辑

或许你认为科幻的价值在于与时俱进，最新的想象才
是最好的，过去的作品只能进入博物馆，或者成为文学系
的教材。也许你是对的，但也许世界和你想的不同呢？

科幻小说是关于变化的，研究的是变化对现实世界中
人们的影响。因为变化可以投射到过去、未来和遥远的
地方。

历史滚滚向前，但是这个前所未有的时代，其变化都
来自上个时代的选择。我们关心眼前的可能，就要理解过
去对未来也就是现在的看法，正如英国作家乔治·奥威尔
在《1984》所说，“掌握现在的人控制过去，掌握过去的人控
制未来”。你必须理解“未来”这件事的历史逻辑，才能为
你的下一代作出不得不做的选择。

冈恩在“科幻之路”系列里预测了中国科幻的飞速发
展，提出现代化冲击将会带动对科技变革的关注，正如美国
在19世纪和20世纪初，没有把科学技术的变革看作对传统
的威胁，而是改善生存条件的机会。他相信在其他地区，基
本情况没有改变，科学技术还会是变革的工具，而科幻小说
仍然是表达变革的方法。果然，这一点日本、中国都经历
了，其他地区只要进入整体现代化进程，也将必然经历。

历史的书很多，但是关于“未来”的历史，就很少了。
在“科幻之路”系列中体验这一切的发展，你将会发现前所
未有的世界逻辑。

（作者系未来事务管理局合伙人、科幻评论家）
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冈恩是名副其实的“玩梗
高手”。他在导读中常常把科
幻作家作品的名字“偷”来，用
在 自 己 的 标 题 上 。 比 如 在 介
绍海因莱因时，标题《卖出科
幻 的 人》其 实 化 用 了 其 作 品

《出卖月亮的人》；在介绍冯内
古特时，标题《主流的诱惑》其
实 是 对 其 作 品《泰 坦 星 的 海
妖》的影射（“诱惑”和“海妖”

在英文中都是 siren 一词）。为
了 能 让 冈 恩 的 玩 梗 被 读 者 理
解，新版的“科幻之路”系列补
充了大量的注释。

除了给冈恩“偷”来的标题
做注，我们还给科幻作家各种有
趣的表达做注。例如，海因莱因

《安魂曲》中主人公将宇宙飞船
命名为“疯人号”。这个“疯人
号”（Lunatic）对应的单词（luna）

在拉丁语里是“月亮”的意思，因
为古人相信月亮的盈亏会引发
暂时的精神错乱，此处作为船
名，有一语双关之妙。再如，著
名科幻作家西奥多·斯特金曾创
作过一本名为《鱼子酱》的小说
集，读者很难理解到书名的幽默
含义——鱼子酱多由鲟鱼卵制
成 ，而 作 家 斯 特 金 的 英 文 名

“Sturgeon”正有“鲟鱼”的意思。

玩梗 给“偷”来的作品名字添趣


