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闻花识城

（挂栏，万物并秀，配图两张）

眼下，正是陕西省西安市的市
花——石榴花盛开时节。西安的大
街小巷，行道树池里，石榴升腾起火
焰般的红色，红与绿的搭配，并无违
和感，反而像《玉楼春》里的孙小仙，
身着大红绣花短衫，搭配素净墨绿
裙，华丽大气，简约不俗。

含苞待放的石榴花，犹如一个
个袖珍茄子，脚细头粗；一旦绽开，
便似“曲线玲珑”的花瓶，瓶壁玉石
般温润，红里透橙。瓶内盛满了丝
绸般的红花瓣，层层叠叠。

古时文人雅士喜欢对着一朵朵
石榴花，吟咏出自己的审美和想象
力。石榴花像什么？唐代诗人杜牧
说，“一朵佳人玉钗上，只疑烧却翠
云鬟（huán）”；对此，唐代诗人元稹
有 不 同 看 法 ，明 明 是“ 风 翻 一 树
火”。对于石榴花如火，宋代诗人苏
轼颇赞同：“微雨过，小荷翻，榴花开
欲然。”其中的“然”，为燃也。

传说石榴树，是一位知恩图报
的美丽女子。汉武帝时期，张骞出
使西域，住在安石国。在他住所前，
有一株花开色艳如火的树木，张骞
见之大喜，常驻足欣赏，后知其名

“安石榴”。时年，安石国遭遇大旱，
庄稼枯黄，“安石榴”也未能幸免。
张骞见状，便把汉朝兴修水利的经
验，传授给安石国国王，救活了庄
稼。张骞更是体贴地给门前的“安
石榴”日日浇水，让石榴树一扫萎
靡，枝繁叶茂，花红果甜。

张骞返回中原前，请求带回那
株石榴，国王欣然应允。归途，他们

遭遇匈奴人拦截，冲杀中，那株石榴
树不幸遗失。张骞抵达长安，汉武
帝率百官出城迎接时，一位身着红
裙绿衣的女子，向张骞奔来。女子
说：“奴到中原回报大人浇灌之恩。”
言罢，忽然不见，女子化作一株花盛
叶茂的石榴树。

传说亦真亦幻。事实是，张骞
出使西域后，长安大地上，果真有了
石榴树的身影。西晋张华编著的

《博物志》记载：“汉张骞使西域，得
涂林安石国榴种以归。”

由此可见，跟随张骞从西域回
长安的是石榴树的种子。之后，石
榴树最先在汉上林苑及骊山温泉宫
种植成功，开花结果，供皇族后妃们
观赏食用。自此，汉代人开始与酸
酸甜甜的石榴汁“握手言欢”；石榴
树的枝桠上，悬挂起诗词歌赋；长安
城里的美女，也纷纷用石榴花，为自
己皴（cūn）染妖娆的石榴裙，“眉黛
夺将萱草色，红裙妒杀石榴花”。整
个世界，似乎都旋转在石榴裙下。

史书记载，唐代皇帝李隆基为
投杨贵妃所好，在华清宫的西绣岭、
王母祠一带广种石榴树。该石榴品
种延续至今，被称之“贵妃石榴”，现
已在骊山脚下形成规模。临潼的石
榴，成为国家地理标志产品。

沧海桑田，历经 2000 多年漫长
的历史风雨后，“百子同包，金房玉
隔”的石榴，逐渐成为代表丰收、富
饶、多子多福等文化内涵的植物。

2011 年，西安举办的世界园艺
花卉博览会上，随处可见以石榴花
为原型设计的徽标和吉祥物；2021
年，西安举办了第十四届全国运动
会，西安奥体中心体育馆犹如一朵
巨大的石榴花在盛开，其设计灵感
来自石榴花，28 片花瓣对应 28 根 V
形柱，寓意“丝路起航，盛世之花”。

千百年来，石榴树也一直装点
并甜蜜着长安，已融入长安的文化，
石榴树和长安，始终相互照应。

（作者系陕西省植物研究所研
究员）

如今正值南美军舰鸟育雏
季节。南美军舰鸟（又称南美舰
鸟）是一种生活在南美洲的鸟
类，它是鹈形目鸟类中的一种，
属于鸳鸯科。它们的身体颜色
以灰黑色为主，头部和颈部点缀
着具有金属光泽的绿色羽毛，尾
巴较长。它们主要栖息在南美
洲沿海的海岛、海滩和岩石海岸
上，以鱼类为主要食物，擅长潜
水捕食，能在水中迅速游动并捕
捉到鱼类。

通常，南美军舰鸟会形成
大规模的群体，在海边岩石上
晒太阳。它们利用翅膀拍打海
水，以去除体表的盐分。由于
其宽大的翅膀和独特的飞行方
式，南美军舰鸟可以长时间在
海上飞行，甚至在飓风中也能
自如飞翔，因此，人们将它们与
军舰相比，称之为“军舰鸟”。

南美军舰鸟以其独特的捕
食策略和捕食能力而闻名，具有
以下特点——

一是能够空中悬停捕食。
它们可以在空中以非常稳定的
姿势悬停，从而更好地观察水面
上的猎物，并准确地锁定目标进
行迅速俯冲。

二是具有长而尖锐的喙。
这是它们捕食的有力武器，能够
迅速抓住和刺穿猎物，尤其适合
捕捉快速游动的鱼类。

三是拥有长而窄的翅膀，可
以灵活地在空中转动。这种特
殊的捕食适应能力，使得南美军
舰鸟在海洋食物链中扮演着重
要角色。

南美军舰鸟的繁殖习性独特。雄鸟具有
显著的性别二态性，拥有黑色羽毛、红色喉囊
和长长的尾羽。雌鸟体型则相对较小，呈黑褐
色。在繁殖季节，雄鸟通过展示自己的美丽羽
毛和膨大的喉囊吸引雌鸟。

南美军舰鸟在繁殖季节会形成单配对制
的繁殖群体，喜欢筑巢于树上或岩石上，繁殖
地通常是无人居住的小岛或悬崖峭壁。雌鸟
通常每次产卵 1-2 枚。鸟蛋孵化期为 40-50
天，由雌鸟和雄鸟一起孵化，以确保雏鸟的生
存和成长。当孵化完成后，雏鸟会在巢上生活
一段时间，直到它们能够离巢飞行和独立生
活。之后，它们将逐渐融入南美洲沿海地区的
生态系统中。

（作者系中国科普作家协会会员、中国摄
影家协会会员）
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每年7月，北京很多地方都会下
槐花雨。一阵微风吹过，黄色小花簌
簌而下，不多时，便在地面、车上铺了
一层。由于槐花开在盛夏，所以在古
诗词里总是和蝉相伴。唐代诗人白
居易《答梦得闻蝉见寄》写道：

开缄思浩然，独咏晚风前。
人貌非前日，蝉声似去年。
槐花新雨后，柳影欲秋天。
听罢无他计，相思又一篇。
槐树，俗称国槐，是我国北方地

区常见行道树，是北京市市树之一，
同时也是河北石家庄、保定，山西太
原，山东聊城等城市的市树。

槐树在古代是太师、太傅、太保

“三公”之位的象征。周朝宫廷外要
种3棵槐树，“三公”朝见天子时分坐
其下。后来汉语中便形成了很多槐
官相连的名词，如槐宸，指皇帝的宫
殿；槐鼎，比喻“三公”或“三公”之位，
亦泛指执政大臣；槐位，指“三公”之
位；槐卿，指“三公”九卿；槐蝉，指高
官显贵。槐树也成为宫廷、公署和府
邸必栽之树，有期许官运亨通、位列

“三公”之意。
槐花开的时节也和科举有关。

自唐代开始，槐树被认为是科举吉
兆，成为科举的代名词。举子赴考
称踏槐或踏槐花，应试的月份称槐
黄，故有“槐花黄，举子忙”这一俗
语。宋代诗人苏轼写了《和董传留
别》：麤缯（cū zēnɡ）大布裹生涯，腹
有诗书气自华。厌伴老儒烹瓠叶，

强随举子踏槐花。其中名句“腹有
诗书气自华”，原来也和槐花有关。

相信很多人记忆中，槐花是每年
4月底5月初盛开，一串串白莹莹的
花挂满枝头，散发着沁人心脾的香
气。这种槐花不仅可以生吃，还能够
蒸菜、包饺子、炒鸡蛋、酿造蜂蜜等。

其实，春天开的是刺槐花，夏天
开的则是国槐花。刺槐于19世纪末
从欧洲引入我国栽培，为与土生土长
的“国槐”区分，所以又被称为“洋
槐”。上面古诗词里提到的槐花都不
是刺槐花，因为那时它们还没有来到
中国。如果说春天的槐花（刺槐/洋
槐）总是和吃分不开，是舌尖上的槐
花；那么夏天的槐花（国槐/槐）则是
古诗词里的槐花。

如何快速分辨国槐和刺槐呢？
实际上很简单，二者花、叶、果各不相
同。国槐为圆锥花序向上，花朵稀
松，呈淡黄绿色或乳黄色，略有芳香，
花期7-8月；叶片卵状长圆形，前端
尖；果实串珠状。

刺槐则是总状花序下垂，花朵紧
密、白色，气味芳香，花期4-5月；叶
片卵状椭圆形，前端圆或稍凹；果实
扁平状。

（作者系北京林业大学教授）

此槐非彼槐：国槐入诗，刺槐可食
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左图为刺槐花，右图为国槐花。（作者供图）
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上图为孵化中的南美军舰鸟雌鸟。
下图为飞行中的南美军舰鸟雄鸟。

陈晓东 摄


