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先睹为快

太阳虽然只是宇宙中一颗十分普
通的恒星，却是太阳系的核心，占整个
太阳系总质量的 99.86%，主宰了太阳
系中所有行星、矮行星、彗星和其他无
数小天体的命运。

太阳在人类古代文明中占据着
核心地位，人们通过神话和宗教仪式
表达对太阳的敬畏与崇拜，不仅体现
了对自然现象的理解和想象，还铺就
了一条通向科学探索太阳的大道。
随着科技的发展，人们通过天文学研
究、科学观测、发射太阳观测卫星和
太阳探测器等一系列措施，正在逐步
解开困扰人类数千年的太阳之谜。

2024年第7期《问天少年》特别策
划“太阳探测”，带你了解人类探究太
阳的历程。

开启“太阳探测”之旅
解开困扰人类千年之谜

小小科学家

如果做一件事情成功的概率只有
1%，你会选择“躺平”还是“努力”？如
果为了这件事情，你不断地重复努力了
100次，那么成功的概率还是1%吗？数
学理论揭示正确答案居然是63.4%。

这告诉我们一个道理：即使梦想
成功的可能性很小，只要你坚持不懈
地努力，成功率就可以发生质变！

历史上，坚持梦想最终获得成功
的例子数不胜数。爱迪生对电灯的
研究经历过无数次的失败，最后终于
取得了突破，点燃了第一盏真正有广
泛实用价值的电灯。然而为了延长
灯丝的寿命，他又试用了 6000 多种纤
维材料，才找到了新的发光体——可
持续工作 1000 多小时的日本竹丝，让
电灯更加耐用。后来，他因为拥有众
多发明，被人们授予“发明大王”的称
号。苏炳添在 2018 年亚洲运动会男
子 100 米决赛中获得金牌，以 9 秒 92
的成绩打破亚洲纪录，成为首位晋级
奥 运 会 男 子 百 米 决 赛 的 中 国 运 动
员。此时他已经 29 岁，通过坚持不懈

的努力和训练，最终超越了自己并创
造了奇迹。

在人生的道路上遇到挫折和失败
是自然的，而取得成功需要不断总结
经验教训，不断学习和改进，不断尝试
和坚持，“失败是成功之母”的观点有
一定道理。

相传在中国古代，黄河泛滥，洪水

连绵，世间生灵都陷入了无尽的苦难之
中。鲧（ɡǔn）禹父子二人先后受命于
尧、舜二帝，负责治水事宜。鲧治水用
了 9 年，大水仍然没有消退，后来舜命
大禹去治水，他吸取了父亲采用堵截方
法治水失败的经验教训，转而对洪水进
行疏导，最终治水成功。其间，大禹为
了治理洪水曾“三过家门而不入”。后

世人们根据鲧禹治水神话中“失败生出
了成功”这一情况，创造了“失败是成功
之母”这一启示性谚语。

在实践中，我们经常需要尝试使用
多种方案来解决问题，从而找到最佳方
案。然而，在这个过程中，每个方案都
可能会成功或失败，也就是说，每次尝
试都是一个随机试验，这个试验有两个
基本结果：成功和失败。“重复努力100
次”可以看作是“独立重复试验”，因而

“重复努力 100 次，至少成功 1 次”的结
果可以用二项概型公式 1-（1-1%）100=
1-99%100>63.4%计算得到。

从公式的计算过程可以看出，随着
尝试次数的增加，成功的概率也会提
高。不要轻言放弃，每次失败都会增加
我们下一次成功的机会，这一次皱起的
眉头到下一次就变成了舒展的笑容，今
天的不幸，往往预示着明天的好运。

从公式的计算过程可以看出，如
果我们能够从失败中总结经验，改进
措施，提高每次尝试的成功率，那么最
终成功的概率也会随之提高。也许前
方的路途很艰难，只要我们保持乐观、
坚韧和毅力，从失败中汲取经验教训，
终能成功。

（作者系国家开放大学应用数学
系副主任）

若成功概率仅有1%，坚持还有意义吗
□ 常会敏

微生物拥有大能量
□ 杨韦铭

在日常生活中，我们经常会遇到一
些小病小痛，比如感冒、发烧等。当我
们身体不适时，医生通常会建议做血常
规检查，以确定病因是细菌感染还是病
毒感染。最初我不理解为什么要抽血
检查，学习了各种知识后，我才明白，所
谓细菌或者病毒感染其实都是微生物
在“作妖”。

微生物，一个听起来有些陌生的名
词，实际上它们却是我们生活中不可或
缺的一部分。那么，微生物究竟是什
么呢？

简单来说，微生物是那些我们用肉

眼无法直接看到的微小生物，包括细
菌、病毒、真菌等。别看它们体积小，数
量却极为庞大，一个针尖上可以容纳数
千个细菌，而一滴水中则可能含有数百
万个微生物。

微生物的家园可谓五花八门，它们
可以生活在陆地上、水中，甚至我们的
身体内。有些微生物喜欢在温暖潮湿
的环境中生长，而有些则能适应极端寒
冷或干燥的条件。比如，有一种叫“沙
漠杆菌”的微生物，它能在极度缺水的
沙漠中生存，这可真是一个奇迹。

微生物既有对我们有益的一面，也
有给我们的身体带来危害的一面。比如，
在肠道里，有一些益生菌能够帮助我们消
化食物，吸收营养；同时，它们还能抑制有

害菌的生长，保护人类的身体健康。
然而，有些微生物却会给我们带来

疾病。比如，流感病毒就是一种能够引
起流感的微生物。它通过空气传播，一
旦进入我们的身体，就会引发一系列的
症状，如发热、咳嗽、乏力等。因此，我
们要学会预防疾病——勤洗手、戴口
罩、避免去人群密集的地方等。

此外，微生物还有许多令人惊叹
的神奇之处。比如，有一种名为“硫细
菌”的微生物，它们能够在没有氧气的
环境中生存，并通过硫化氢等有毒气
体获得能量。这种微生物在环保领域
有着广阔的应用前景，可以处理工业
废水中的有毒物质。

此外，微生物还在食品工业中发挥
着重要作用。比如，酸奶、面包、酒等食
品的制作都离不开微生物的发酵。这些
微生物能够将食物中的营养成分转化为
更易被人体吸收的形式，同时还能赋予
食品独特的风味。

随着科学的发展，人们对微生物
的研究也越来越深入。未来，微生物
有望在许多领域发挥更大的作用。比
如，在医学领域，通过基因工程技术，
科研人员可以培养出能够治疗癌症、
艾滋病等疑难杂症的微生物药物；在
农业领域，利用微生物的固氮作用、分
解有机物质等特性，科研人员可以提
高农作物的产量和品质；在环保领域，
微生物可以帮助我们处理各种有毒有
害物质，保护生态环境。

微生物的世界充满了神奇和奥
秘。它们虽然微小，但有着无穷的力量
和潜力。通过了解微生物，我们可以更
好地认识自然、保护自然、利用自然，同
时也能更加珍惜和保护身体健康。

（作者系北京市海淀区实验小学五
年级4班学生）视觉中国供图视觉中国供图
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