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编者按 步入7月，全国各地学生将陆续迎来暑假。为丰富孩子们的暑假生活，本报将陆续推荐暑期书目，
本期推出前沿科学、心灵成长方面的书籍，带领孩子们领略科学的风采，在阅读中获得心灵滋养。
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近年来，以ChatGPT、Sora等为代
表的人工智能技术方兴未艾。其实，
人工智能一直模仿和学习的重要对象
之一就是人脑。当前市场上已经有不
少脑科学和人工智能相关的科普书
籍，但形式多以文字为主。基于此，我
们决定出一本图文并茂，能给读者带
来视觉享受的原创神经科学视角的大
脑科普漫画书。

神经科学分支众多，知识点丰富，
对于读者来说是一门晦涩的学科。《大
脑环游记：漫画神经科学的奇妙世界》
的主要读者群定位为青少年，以及一
些对神经科学、人工智能感兴趣的读
者。为此，作为本书的编辑，我们在书
中设定了神经外科医生带儿子“环游”
大脑，穿越不同大脑“站点”的故事，以
此介绍大脑的发育和运行原理、神经
科学的未来、脑机接口等知识，激发读
者，尤其是青少年对生物学、医学、脑
科学、人工智能的兴趣，提高科学
素养。

《大脑环游记》还将科学与艺术进
行融合。在提到神经元连接时，读者
会看到米开朗琪罗《创造亚当》中的经
典画面——指尖与指尖的触碰；在描
绘遍布全身的神经系统时，达·芬奇

《维特鲁威人》成为最适合的底色；在
展示头疼状态时，罗丹的《思想者》恰
好合适……除此之外，著名科学家爱
因斯坦、国际象棋著名选手卡尔波夫，
以及普通读者不那么熟悉的神经外科
历史上的大师们，都在书中被栩栩如

生地描绘出来。这本书也引入了不少
中国传统文化，如为了讲清楚修补脑
壳的科学原理，在“大禹治水，脑子进
水怎么办”这一章节，神经外科大夫的
处理方法，正好借用了女娲补天和大
禹治水的故事。

王羲之在《题卫夫人笔阵图后》中
写道：“每作一波，常三过折笔。”《大脑
环游记》用看似简单的漫画，“三过折
笔”地展现了神经科学的奇妙世界和
冰冷的神经外科手术刀背后温暖的人
文关怀。

这里的“温暖”，正如中国工程院
院士夏强在点评此书时所说，冯军峰
博士在传递医者仁术济世的温度方
面，作了有益尝试。本书的许多内容，
正是来自冯军峰在日常工作中的救治
经历以及患者的提问。

医学科普书的读者很可能是相关
疾病的患者及家属，怎样用不伤害病
人心理的方式去更稳慎地描绘病情症
状，在有趣呈现与避免造成心理负担
和歧视之间，更需要一种“温暖”的创

作方式。
这里的“温暖”还包括父子间的温

情。本书的两位作者都已为人父，这
本书也暗含了他们与孩子相处的日常
生活细节，既有忙于工作偶尔疏于陪
伴的小遗憾，又蕴含了对孩子的殷切
期望。第三层“温暖”，是向读者介绍
了神经科学研究中的波折与成就。值
得一提的是，神经科学和人工智能研
究越来越“热”，中国学者的贡献越来
越多。

为了体现该书以上特色，在进行
封面设计时，我们设想了很多种方
案，最终选定了现在这一版：书中的
主人公父子驾驶着宇宙飞船穿越一
层一层大脑的光晕，坚定不移地向着

“大脑星球”前进，而在大脑沟回中，
有爱因斯坦也有李时珍，有原始人也
有机器人……我们想通过这本神经
科学漫画书告诉读者，追寻外面的世
界固然精彩，大脑里面也有星辰大
海。人脑即宇宙，让我们一起去环游。

（作者系清华大学出版社编辑）

跟着神经外科医生“环游”大脑
□ 刘 杨

编创手记

我的故乡位于四川东北红丘陵深
处，那里层峦叠嶂，隶属嘉陵江流域。
我家的瓦屋始建于1902年，属于典型
的川东北民居。三合院门前是遮天蔽
日的慈竹林。在川东北地区，有竹林
的地方，必定有人家。这里，是我梦开
始的地方。瓦屋四面环山，猫儿山、牛
牧山、高白嘴和石牛寨，围住了我的童
年，但无法困住我的梦想。

12 岁那年，我去镇上最好的中
学——老林中学读初中。走出那个
名叫“偏崖子”的陡峭垭口，从此，我
就成了一只候鸟。山崖前有一棵巨
大的老桑树，儿时的我，无数次站在
树下，等待爸爸妈妈赶场归来。瓦屋
和山桑，一次次萦回在我的梦中。因
此，我把这部小说命名为《瓦屋山
桑》。瓦屋和山桑，是我一生都无法
解开的情结，不管我走多远，走多久。

老林镇，曾经是大西南茶马古道
上的重要驿站，是儿时的我心目中的
大千世界。古老黄葛树下的邮政所
旁边的理发店，以及邮政所门前陡峭
石阶下的农贸市场，是我儿时经常光
顾之地，也是承载我小说中铁桥李花
兄妹的希望之所。

上研究生二年级那年，我第一次
把故乡写进一篇名为《有个地方叫老

林》的散文里，我强调了它的偏僻、困
顿和朴拙。那以后，故乡虽从未远
离，却难再走进我的文字里。

年岁渐长、高度城市化的我，俨
然一个地地道道的城市人。1999 年
春节，我回到故乡。得知近邻廖婆婆
去世，她的丈夫病危，家里只有一个
11 岁的孙女。廖婆婆的 3 个儿子都
在远方打工，不肯回家。按辈分应该
叫我“三哥”的那个11岁小女孩，默默
地承担起照顾爷爷的重担……我颇
为动容，匆匆忙忙写下了中篇小说

《就是不回家》。我所有的文字激情
都给予了那个 11 岁的小女孩，恨不
能给予她所有的同情和安慰。无法
冷静的我，自然丧失了理性，故而忽
略了太多太多。诸如，故乡的四季
风物，农民工离乡背井的辛酸、无
奈，中国城市化进程中乡村被遗弃
的宿命……毫无疑问，我糟蹋了一
个具有典型意义的题材。

2012 年 6 月下旬，我去云南腾冲
参加滇西笔会。久违的稻田和农家
小木屋，骤然复活了我那遥远的乡村
记忆。我的思绪时常穿越千山万水，
停泊在早已镂刻进灵魂的故乡山梁、
沟壑间。我再一次产生了把故乡写
进小说的冲动，开始重新书写那个被

我写坏了的题材。
2012年迄今，我时常神游于故乡

的山山水水。丢失多年的故乡的春
天、夏天和秋天，复活在我的文字
里。我甚至忘记了我在写小说，忘记
了推进故事情节，沉迷于故乡四季变
换的风情。我这才惊觉，故乡油桐花
的美丽一直无人问津。真不敢相信，
如此笨拙、粗陋的树干，竟能开出如
此动人的花朵。我陆续出版了“铁桥
李花”系列长篇小说——《红丘陵上
的李花》《老林深处的铁桥》《麻柳溪
边芭茅花》《瓦屋山桑》。其中，《瓦屋
山桑》获得了第35届陈伯吹国际儿童
文学奖最佳文学奖，同名电影正在筹
备拍摄中。目前，我正在写作该系列
的第五部，笔触延伸到了当下。

我是幸运的，我走出川东北的红
丘陵，定居京城，实现了梦想。半生
过后，我突然发现，我又是不幸的。
少年时背井离乡，便无法真正归来。
如今，故乡的高速公路可以通达东西
南北。村村通公路，让花椒基地、核
桃基地等欣欣向荣。我虽然不能回
来，但我会一次次“打开”故乡，把它
写进我的文字里。

（作者系北京师范大学文学院教
授、中国作家协会会员）

守望故乡，希望犹在
□ 张国龙
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