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学有道
用心理学提高学习力

6月21日，我们迎来了一个新的节
气——夏至。“夏”，当然是指夏天；“至”
表示最、极点。“夏至”，就是夏天的极
点。在这一天，阳光直射北回归线上
空，是北半球白天最长、黑夜最短的
一天。

那么，“夏至”的“至”为什么能表示
极点呢？这就需要我们去追溯这个字
的起源和意义变迁了。

“至”字的甲骨文上面像一支飞来的
箭，下面的横线指出了箭落在地面上的位
置，合起来表示远方的箭飞到了眼前。篆
文中，“至”上面表示箭的部分发生了较大
的变形，逐渐演变成了现在的“至”字。

“至”的本义就是到达。它可以表
示到达某个地点，比如“朝发夕至”“人
迹罕至”“蜂拥而至”；它也可以表示到
达某个时间，比如“从古至今”“自始至
终”“至死不渝”；还可以用于抽象意
义，表示达到了某种程度，比如“甚至”

“乃至”。
一般来说，到了终点才算到达，

“至”由此引申为极点，比如“幸福之至”
“荣幸之至”。夏天的极点是“夏至”，冬

天的极点则是“冬至”。极点就是最高
境界，所以“至”作为形容词，可以表示
最好的、达到最高境界的，比如“如获至
宝”。作为副词时，“至”表示极、最，比
如“至少”就是最少。古语有言“水至清
则无鱼，人至察则无徒”，意思是水太
清，鱼就无法生存；人太苛求，就没有伙
伴。这里的“至”就表示极。

古代有一首很有意思的诗，题目叫
《八至》，是唐代女诗人李冶的作品。在
这首诗里，因为“至”出现了八次，所以
取名为“八至”。诗是这样写的：“至近
至远东西，至深至浅清溪。至高至明日
月，至亲至疏夫妻。”句句平白如话，却
充满人生哲理。

“至”可以作为汉字部件，组成新的
字。在有些字里，它是义符，代表意
义。如果我们给“至”加上一个代表读
音的“刀”，就会变成“到”，表示到达。
如果给它加上一个代表读音的“秦”，就
造出了“臻”，也表示到达，常用来表示
达到美好的境地，比如“日臻完善”“臻
于至善”。各方面都达到了、照顾到了，
这就是“周到”。有个成语是“臻臻至
至”，就形容态度特别殷切周到。

在有些字里，“至”是声符，代表读
音，比如“侄子”的“侄”和“水蛭”的

“蛭”，以及“桎梏”的“桎”等。
在有些字里，“至”既是声符又是义

符，也就是既代表字的读音又表示意
义。比如“室”拆开看是“宀”和“至”，表
示人来到了屋子里，所以“室”的本义就
是人所居住的屋子。按照古代建筑的
格局，进了房子之后，前面有一间大厅，

叫“堂”；堂后面中间的屋子叫“室”，是
主人歇息起居的地方。所以成语里有

“登堂入室”，意思是登上厅堂，进入内
室，比喻学问或技能从浅到深，达到很
高的水平。

人来到房子里是“室”，人来到洞穴
里是“窒”。把“窒”拆开就是“穴”和

“至”。洞穴太狭窄了，人转身都很困
难，所以“窒”的本义是阻塞、不通。“窒
息”就是人的呼吸受阻，甚至停止。

还有个字是“致”，在甲骨文中是
“至”和“卩”（跪着的人），金文里演变成
“至”和“人”。有的字形给“人”加了个
脚丫子。根据字形来猜测意思，就是人
把东西送到地方了。所以“致”的本义
是送给、送到，比如“致电”“致函”。引
申为表达、传达，比如“致谢”“致敬”。
也表示把力量、精神等集中于某个方
面，比如“致力”“专心致志”。“致”由送
到还引申为招来、引来，比如“致天下之
士”就是把天下之士招来、吸引过来。
由招来引申为引起，比如“导致”，这也
是我们常用的意义。

今天，我们了解了“至”的来历和它
的家族，考考大家，“至今思项羽，不肯
过江东”里面的“至”是什么意思？“武林
至尊”里面的“至”又是什么意思呢？

（作者系中国科普作家协会科学文
艺专业委员会委员、文学博士）

“夏至”已至
□□ 李 英

“至”的配图和流变。（作者供图）

6月21日是夏至，对北半球来说这是
白昼时间最长的一天，也是南极洲庆祝结
束漫长极夜的仲冬节，南北半球的人们都
非常重视这个与阳光有关的日子。

人类都渴望太阳的能量

璿枢无停运，四序相错行。人类有
很多计时方法，而长达几千年之久的日
晷计时法是天文计时领域的重大发
明。中国古人用“立竿见影”的方法，将
一年中影子最短的一天定为夏至、影子
最长的一天定为冬至。所以，夏至、冬
至是二十四节气中最早被确定的节气。

作为农业大国，夏至是中国历朝历
代祭祀的重要日子。祭地之礼源自上
古之自然崇拜。古人认为：冬至，阳气
始生；夏至，阴气始生。天为阳，所以冬
至祀天于南郊；地为阴，所以夏至祭地
于北郊。明清两朝皇帝在天坛祭天、在
地坛祭地，祈求土产富饶、五谷丰登。

人们设法标记阳光、一起庆祝阳
光，是因为光对我们太重要了，它不仅
是万物生长的能量来源，也是人类心理
能量的来源，代表希望、温暖和美好。

6月21日，也是南极洲的一个重大
节日——仲冬节。夏至之后，在北半
球，白天一天比一天短；而在南半球，南
极的黑夜与日递减，曙光不日来临。因
此，仲冬节成为南极考察队员的共同节
日。这一天，各国考察队员约定俗成地
在举行各种欢庆活动，迎接即将到来的
光明。时至仲冬节，队员们已经将近一
个月没有见到太阳了，再过20多天，太

阳才会慢慢从地平线露头。仲冬节是
新的希望和开始，在这里的每个人心中
都会再次受到激励和鼓舞。

与南极的仲冬节非常类似，北极圈
里有一个迎接阳光的“太阳节”。

我国首部北极科学考察纪录片《光语
者》记录了生活在极夜里的人们渴望光明
的故事。我国的北极科学考察站黄河站
位于挪威斯瓦尔巴群岛的新奥尔松，这里
是人类在地球上的最北定居点。每年10
月到次年3月，这里处于完全的极夜，非
常有利于光学的连续观测，但生活在黑暗
中的人类很煎熬。因此，当3月8日，长达
4个月的黑暗被曙光冲破，这里的人们欣
喜若狂，举办盛大的嘉年华活动庆祝“太
阳节”，迎接光明重返大地。

我国年轻的科研工作者刘杨为了
科学考察，曾经独自守在黄河站度过了
黑暗的120天。他说，只有经历漫漫长
夜的人才能体会到对阳光的渴望。

无论是夏至、冬至、太阳节还是仲
冬节，都代表了人类对来自太阳的能量
的不可或缺的需要和热爱。

不同环境孕育出不同的生命

在漫长的生命进化中，不同环境孕
育出不同的生命，不同生命适应着不同
的环境。

我国大部分领土位于北温带，小部
分位于北回归线以南的热带。中国人
喜欢夏至之后迎来的蓬勃生命，赞美万
物的蓬勃生长。

同样是夏至，在地球最南端的南
极，生命也有独特的生存本领。例如，
在生态系统中起着至关重要作用的南
极磷虾，是如何度过寒冷、黑暗而漫长
的极夜的？科学家发现，当浮游植物缺
少阳光而停止生长，南极磷虾就会转向
捕食中小型浮游动物。储藏在海冰中
的微生物——南极冰藻，也是南极磷虾

在冬天的天然“粮仓”。实验室培养结
果还发现，在没有饵料的情况下，南极
磷虾能存活200天左右；在食物极其匮
乏时，南极磷虾会逐渐变小，靠消耗体
内的脂肪来维持生命。

顽强的地球生命吸引着我们去探
寻其生存的原理和意义。“天行健，君子
以自强不息；地势坤，君子以厚德载
物”，自然的规律就是刚毅劲健、容载万
物、奋发图强、生生不息。

光照影响生命成长和身心健康

很多生物都能够根据光线来调节
自己的生命作息，但人造光的出现使得
生命作息变得紊乱。日照时间的长短
对植物开花、结果，以及动物筑巢、繁殖
等有显著影响。

人们的心理健康也受到光照的影
响，会随着阳光的减少而出现季节性抑
郁。心理学家发现，如果我们可以多待
在阳光下而不是人照光下，就能很好地
改变睡眠和情绪。明亮的晨光有助于
治疗季节性和其他形式的抑郁症。

20世纪90年代，美国著名诗人、作
家弗朗西斯·梅斯，为了释放婚姻受挫
和都市工作的压力，来到意大利古镇托
斯卡纳，享受着灿烂阳光下的美景和辛
勤劳作。她写下了记录这段生活的《托
斯卡纳艳阳下》，成为席卷全球的超级
畅销书，并引领了一场跨世纪的“慢生
活”时尚潮流。

人是自然的产物，我们随着太阳来
调节生命活动。希望随着夏至——一
年中光照时间最长一天的到来，我们能
走出钢筋丛林，重新回到自然的怀抱
中，多去感受天地、阳光之美。

（作者系教育科普作家、北京日报
出版社副总编辑）

生命渴望阳光
□□ 李峥嵘

6月20日，中国南极中山站的“日出”。魏力 摄


