
14 文化记忆 2024年6月21日 星期五
编辑/蒋 寒 投稿邮箱投稿邮箱：：whjy@kepu.gov.cnwhjy@kepu.gov.cn

没有空调、风扇、冰箱，古人应对暑
热的可能就是冰了。《诗经》中有“二之
日凿冰冲冲，三之日纳于凌阴。四之日
其蚤，献羔祭韭”的诗句。大意是冬天
从河里凿取冰块，并藏入冰窖中，用以
保鲜羔羊肉和韭菜来祭祀神灵。据《周
礼》记载，当时掌管采冰、储冰、用冰的
官员叫“凌人”，藏冰处称为“凌阴”（即
冰窖），装冰的用具叫“冰鉴”。

北京作为明清两代的皇城，皇室及
市井百姓用冰需求量巨大，自然少不了
储存冰的冰窖。有意思的是，以冰窖命
名的胡同就有很多。

西城区“冰窖口胡同”

西城区的冰窖口胡同，东起德胜门
外大街，西至新街口外大街，全长 867
米。据《雍正会典》载，康熙时德胜门共
有 8 座冰窖，“每窖 13250 块，储冰量合
计达 106000 块”。冰窖建成后，周围人
户逐渐增多，形成了街道，遂命名为冰
窖胡同。

每年冬至后的三九，管理冰窖的
官员开始“募夫伐冰”，工役至积水潭

冰面，用专用工具切割出一块块一米
见方的冰块，用溜槽运至冰厂，再将
冰块放至储冰坑中码放好，每块冰之
间以稻草相隔，最上面盖上草帘及黄
土存放。待夏日气候炎热之时将存
冰取出，“以供内廷及行幸、祭祀取
用，并颁给八旗王、公、大臣、九卿、科
道等官，按品支领”。

1965年，冰窖胡同更名为冰窖口胡
同。20世纪70年代，冰窖旧址因修建地
铁2号线被填埋。冰窖口胡同也于1994
年开始改建，拓宽为连接新街口外大街
和德外大街的交通干道，只留下冰窖口
的名字，让人想见当年的景象。

海淀区“冰窖胡同”

海淀区海淀镇也有一个冰窖胡同，
故址在北京大学燕园西南隅。据史料
记载，康熙二十六年海淀的畅春园建成
以后，康熙皇帝因常年居住在园内，便
令工部和内务府在御园东墙外修建了
几座冰窖，以供宫廷用冰之需，冰窖胡
同因此得名。

据《颐和园志》记载，1949年人民政
府接管颐和园时，其管理范围就包括

“园外各处田地4098.94亩；海淀冰窖一
处”。20世纪50年代，北京大学扩大占

地，将冰窖胡同圈在校园之内，改建为
校园里最集中的生活服务区。1956 年
冰窖迁到中关村路口，几经兴废，直至
1977年才完全停业。

2009年，海淀区为了传承北京的历
史文化，重新恢复冰窖胡同之名，现位
于中关村西区原海龙大厦和鼎好大厦
之间，长约150米。

西城区“雪池胡同”

还有一些胡同街巷，虽然名称中没
有冰窖字样，但也因胡同中建有冰窖而
得名。比如西城区的雪池胡同，位于景
山公园西门至北海公园东门之间、陟山
门街北，即因胡同中有一座雪池冰窖而
得名。

雪池冰窖始建于明万历年间，清康
熙年间重修，用城砖砌筑而成，为半地
下建筑，是专供皇宫御用的冰窖。雪池
冰窖典出自“雪窖冰天”。《天咫偶闻》
记载“雪池冰窖，在北海陟山门内，为诸
冰窖之冠，御用取给于此。”民俗专家金
受申先生在《老北京的生活》中说，“城
内冰窖以雪池冰窖为最洁净……所藏
冰块，是由北海伐取，经陟山门运出。”
雪池冰窖直到 1979 年才停用，储冰历
史长达 400 多年。雪池冰窖原有 6 座，

现仅存5号、6号冰窖两座，位于雪池胡
同10号。

雪池冰窖作为北京现存不多的皇
家御用冰窖，为研究北京旧时冰窖的建
筑形式、布局、结构等提供了实物资料，
现为北京市文物保护单位。

其他相关的胡同街名

除了上述几条胡同外，北京与冰窖
相关的胡同还有很多，如什刹海白米斜
街西口的冰窖胡同、阜成门外北礼士路
的冰窖胡同、正阳门外三里河的冰窖厂
胡同，珠市口东大街的冰窖斜街等数十
处，这些胡同街巷都是因曾经建有冰窖
或处于运冰车必经之地而得名。

随着冰箱、冷柜、空调等制冷设备
的出现和普及，冰窖逐渐失去了用武之
地，到20世纪80年代，北京的冰窖已基
本停用，淡出了北京居民的日常生活。
由于一些原有的冰窖胡同进行了拆迁
或改建，加之北京城里以冰窖命名的胡
同重名太多，所以大都改作它名，但也
有的胡同至今旧名仍存，默默地记录着
老北京冰窖储冰的历史旧俗和辉煌，见
证着北京城区经济生活的变迁和科学
技术的进步。

（作者系中国科普作家协会会员）

清末学者俞樾有《舟中三君子诗》，
写舵、篙、纤。第一首《舵》诗：“路当平
处能持重，势到穷时妙转移；只惜功多
人不见，艰难惟有后人知。”此诗是借船
行时舵所发挥的作用，指出人们在遇到
艰难险阻时，要像舵一样拨正航向，劈
波山，穿浪谷，向前驶行，哲理蕴藉，给
人启迪。

舵是用来操纵和控制船舶航向的，
一般位于船尾，又称船尾舵，它是中国
造船技术领域的一项重大发明。

船舵在商朝已经使用，其形制经历
了几个阶段的演变。

在舟楫活动早期，航向靠桨操纵，
尾部的操纵桨因逐渐增大桨叶面积而
演变成舵。

1955年，广州东汉墓出土的陶船模
型设有船尾舵。其特点是，舵杆位置在
舵面中部，舵面呈不规则的四方形，但
还不能沿垂直的舵杆轴线转动，这是一
种原始形态的舵。

东汉许慎所著《说文解字》和刘熙
所著《释名》等，对舵都有解释，说明舵
的应用在当时已相当普遍。

到唐、宋时期，船尾舵日臻完善和
成熟。有的舵叶面积延展到舵杆之前，
使舵杆前后的水压力比较平衡，从而让
转舵省力，称为平衡舵。有的舵在舵叶
上开菱形小孔，使舵叶两侧的水相通，
转舵既省力又不影响舵效。有的舵加
设悬舵索和绞舵装置，以便根据航道深
浅调整舵叶入水深度，舵降下可提高舵
效，舵提起可得到保护。后来，大型船

舶增设了操舵装置，由滑车、绳索等
组成。

唐代开元年间，郑虔的一幅山水画
中展现了转轴舵的形象，它的特点是舵
柱垂直入水，舵叶面垂直于水面，可以
绕轴转动，这才是真正意义上的船尾
舵。这说明最晚到此时，或者在唐之
前，中国已经出现舵叶面绕轴转动的船
尾舵。

北宋时期，转轴舵得到普遍应用。
张择端在《清明上河图》中描绘的船舶
尾部，全部使用了转轴舵，并且已经发
展成为平衡舵。平衡舵的特点是在舵
杆朝向船头的方向上也有一部分舵叶，
舵力的作用点离转动轴更近，从而使转
舵时更为省力。中国古代还有一种开
孔舵，其特点是舵面上有许多小孔，也
可以起到转舵更省力的作用，并且由于
水的表面张力作用，也不会对舵的性能
造成影响。

由于船航行时水域深浅不一，舵后
来又演变成为升降舵，根据水深调整舵
的高低位置，用辘轳对大型舵进行升
降。西方的船尾舵安装在尾柱上，称为
尾柱舵，从13世纪开始使用，比中国晚5
个世纪。

大船的尾部还可以修建舵楼，专门
用来操纵舵。古诗多有描述，如宋代叶
梦得的《水龙吟·舵楼横笛孤吹》“舵楼
横笛孤吹，暮云散尽天如水”；明代杨子
善的《书怀》“舵楼空阔望京华，芦荻江
枫岸岸花”；清代陈去病的《中元节自黄
浦出吴淞泛海》“舵楼高唱大江东，万里
苍茫一览空”。

有趣的是，当今一些浪漫的文学作品
中也出现了“舵楼”一词，指的是塔形建筑
物或城市中心的地标性建筑，给人以指路
的作用。如堪舆家认为，镇海楼是广州古

城的“舵楼”，这是因为古广州城就像一只
大船，城中的花塔和光塔就像船上的桅
杆。广州这艘“大船”自从有了镇海楼作

“舵楼”，其航行更加一帆风顺。
在一些小说或电影中，舵楼被描绘

成一个企图逃避、寻求自由、重新开始

生活的象征，如《鸟人》中的主角试图在
纽约市中央公园的劳驾克特桥的舵楼
上自杀，象征着他想彻底摆脱过去，开
始新的生活。

（作者系国家教育咨询委员会委
员、中国科技馆原馆长）
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北京有多少因“冰窖”得名的胡同
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图①为现代轮船尾部转轴舵操作轮。 （作者供图）
图②图③分别为转轴舵首日封和内插页。（中国集邮有限公司供图）
图④为东汉出土陶质船模装有尾舵。 （作者供图）
图⑤为“风”篆刻。 （马国馨院士 刻）
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