

读懂“庆余年”

□ 李英



热播剧《庆余年2》刚刚完结，但和这部电视剧相关的话题还在热议。这部古装剧情节跌宕起伏，颇为精彩。而“庆余年”这三个字，如果追溯其源头，也颇为有趣。



从上到下，依次为“庆”“余”“年”的流变。

先拿“庆”字来说吧。“庆”的甲骨文由“鹿”和“心”组成。在古代，鹿皮是珍贵的礼品，古人常送鹿皮表达心意，向他人恭喜道贺。后来，经过复杂的形变，“鹿”和“心”融合为一体，演变成繁体楷书的“慶”字。汉字简化时，把里面复杂的笔画简写成“大”，就演变成了“庆”字。于是，现在的“庆”字已经看不



(作者供图)

出来“鹿”的痕迹了。

“庆”的本义是祝贺，比如“庆祝”“普天同庆”。它可以引申为值得祝贺的事情或纪念日，比如“校庆”“国庆”。“庆”由祝贺又引申为吉祥、幸福。古语有言：“积善之家，必有余庆；积不善之家，必有余殃。”意思是积德行善的人家必然有多余的吉祥能够遗留给子孙，而恶事做尽的人家也必然会有多余的祸殃遗留给子孙。五代时期，后蜀皇帝孟昶(chǎng)写下了中国历史上第一副春联：“新年纳余庆，嘉节号长春。”这里的“余庆”指的就是上一代人为后辈子孙留下的福泽。

《红楼梦》里有一支曲子叫《留余庆》：“留余庆，留余庆，忽遇恩人；幸娘亲，幸娘亲，积得阴功。劝人生，济困扶穷，休似俺那爱银钱忘骨肉的狠舅奸兄！正是乘除加减，上有苍穹。”这支曲子是以巧姐的视角写的。巧姐的母亲王熙凤曾经资助过刘姥姥。在贾府破败之后，巧姐遭难，多亏刘姥姥营救。所以曲

子劝人们济困救难，为子孙留下“余庆”。

在《庆余年》里，主人公范闲的“爽文”经历在很大程度上受益于母亲叶轻眉的人格魅力。母亲为范闲留下了“余庆”，所以范建、陈萍萍、五竹等人对他特别好。

再来说说“余”。这个字其实有两个来源：一个是“余”，另一个是“餘”。

“余”是个象形字，甲骨文像是一座简易的茅草屋子，中间是一根房柱，支撑着上面的圆形尖顶。本义就是茅屋。金文有的和甲骨文类似，有的则在甲骨文基础上增加了两点，又逐渐演变成现在的“余”字。后来借用为第一人称代词，相当于“我”，这在文言文中较常见，比如屈原的《离骚》里有“亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔”。

楷书中，“餘”则是个象形字，形旁为“食”，表示和食物有关；声旁为“余”，代表读音。这个字的本义是食物充足。充足就有多出来的，“余”由此引申为剩下、多出来，比如“多余”“剩余”。

“余”作为名词，指多出来的部分，比如“其余”“年年有余”。作为形容词，指剩下的、残留的，比如“余钱”“余地”“不遗余力”。“余庆”里面的“余”就是这个意思。

继续说“年”这个字。“年”的甲骨文上面是“禾”，下面是“人”，表示禾谷成熟，农夫将成熟的庄稼背回家。篆文中，下面的人写成了“千”，形成了“年”的异体字——“季”。后来，又逐步演变成了现在的“年”字。

“年”的本义是谷物成熟。搬回家，就有收成了，即“年成”。如果丰收了，就说明年成不错。在古代，谷物的年成好坏直接决定着人们来年的生存状态。北京天坛公园里的“祈年殿”，就是祈祷五谷丰登、有个好年成的场所。

由于古代生产力低下，谷物一岁才成熟一次，所以古人把谷物成熟一次的时间叫“一年”。“年”成为时间单位。每过一年，人就增长了一岁，“年”由此引申为岁数，比如“年纪”“年龄”“忘年交”。还引申为每年的、一年一次的，比如“年薪”“年会”。又引申为时期、时代，比如“清朝末年”。

《庆余年》的片尾曲就叫《余年》，其中写道：“看落花无言，流离中年复一年，细数着余年”“听晓月亦无眠，留一瓣温柔的心，看顾着余年”。“余年”可以理解为一生中剩下的岁月。

《庆余年》的原著作者猫腻是湖北宜昌人，妻子是黑龙江大庆人。在创作《庆余年》期间，猫腻跟着妻子搬到大庆，打算在大庆度过余年，为“庆余年”添加了一个浪漫的注脚。

(作者系中国科普作家协会科学文艺专业委员会委员、文学博士)

你想成为什么样的父亲

□ 李峥嵘

父母大脑活跃区域决定养育方式不同

父亲和母亲同样爱孩子，但是养育孩子的方式有所不同。母亲跟孩子的互动更多是柔声细语、悉心的照料，而父亲更喜欢玩闹。

照料孩子时，父亲和母亲的大脑活动区域也有所不同。比如，一个小孩正在花园里玩耍，看到孩子抓绳子的手突然松开，母亲的眼中会闪过担忧，而父亲却会因为孩子的运动能力和勇敢精神而绽开笑容。这是因为母亲大脑的边缘系统更活跃，这是与情感密切相关的区域，母亲表现出的行为特征就是细腻的关爱与照顾，并时刻留意周围环境中是否有危险。父亲大脑里活跃的是新皮层，这个区域能够处理复杂的想法和任务并制定计划。因此，当看到孩子玩闹时，父亲更多的是评估他的行为，计划下一步如何继续帮助他突破成长的边界。

父爱的方式多种多样

爱的方式不只是受到激素水平的影响，也受到不同文化的影响。《爸爸50万岁》介绍了4种不同养育类型的父亲，他们以灵活多样的方式教给孩子生存技能。

住在刚果民主共和国森林部落里的父亲，会带着孩子一起去茂密的森林里打猎，会给孩子唱歌、洗澡、喂饭。在美国波士顿的商业律师，他们工作日努力赚取高薪，让孩子接受更好的教育，周末会带孩子参加各种运动。在肯尼亚高原部落里的父亲以务农为主，他们会儿子进入青春期之后教他们务农，而把女儿更多地交给妻子教育。苏格兰的一位父亲为了支持事业有成的妻子，会更多地承担照顾孩子的责任，从生活起居到提供情感支持。

因此，不存在唯一正确的养育方式，不同地区、不同文化背景下的父亲会以不同方式来履行父亲的职责。虽然方式是多种多样的，但是父亲本质都是成为孩子成长的坚强后盾。

送给孩子最好的礼物

心理学家认为，父母亲送给孩子最好的礼物是彼此相爱。研究发现，生活在父亲逃避责任或者夫妻冲突激烈的家庭，子女的皮质醇分泌相对较多。如果长期处在巨大的压力中，皮质醇的过度分泌会干扰正常神经通路的形成，影响儿童期乃至成年期的行为和情绪。

如何提高爱的激素分泌？有一个简单的方法——专心致志陪伴孩子，跟

孩子真诚地交流，和孩子互动，理解他们的情感，给予适当的回应。短时间的高质量陪伴，足以跟孩子建立起充满安全感的依恋关系，促进催产素和多巴胺分泌，有助于孩子在未来的人生中成功地应对挑战。

2016年，北京师范大学心理学家的一项研究发现，小时候受到良好照料的男性，长大成为父亲后，更善于处理孩子的问题行为，更能给予孩子支持和帮助，与孩子的情感纽带也更牢固。但是童年不幸的男性，则有可能延续不良的养育方式。不过，科学家也告诉我们，人并不是完全被本能和经历所塑造，而是可用理性和科学的方式处理好自己的情绪、摆脱童年的消极体验，以焕然一新的姿态踏上为人父之路。

“人生道路且长，路上的父亲们每一步都要走得谨慎，你们的子女直到白发暮年，仍会循着你的足迹前行。”安娜·梅钦在《爸爸50万岁》一书中意味深长地说，“生而为人最美好的事情之一，就是我们有能力反思我们是谁，又想成为谁，并在反思的过程中，在一定程度上左右自己人生的走向，只要你愿意，你就可以成为你想成为的那种父亲。”

(作者系教育科普作家、北京日报出版社副总编辑)