

读懂“庆余年”

□ 李 英



热播剧《庆余年2》刚刚完结,但和这部电视剧相关的话题还在热议。这部古装剧情节跌宕起伏,颇为精彩。而“庆余年”这三个字,如果追溯其源头,也颇为有趣。



从上到下,依次为“庆”“余”“年”的流变。

先拿“庆”字来说吧。“庆”的甲骨文由“鹿”和“心”组成。在古代,鹿皮是珍贵的礼品,古人常送鹿皮表达心意,向他人恭贺道贺。后来,经过复杂的形变,“鹿”和“心”融合为一体,演变成繁体楷书的“慶”字。汉字简化时,把里面复杂的笔画简写成“大”,就演变成了“庆”字。于是,现在的“庆”字已经看不



(作者供图)

出来“鹿”的痕迹了。
“庆”的本义是祝贺,比如“庆祝”“普天同庆”。它可以引申为值得祝贺的事情或纪念日,比如“校庆”“国庆”。“庆”由祝贺又引申为吉祥、幸福。古语有言:“积善之家,必有余庆;积不善之家,必有余殃。”意思是积德行善的人家必然有多余的吉祥能够遗留给子孙,而恶事做尽的人家也必然会有多余的祸殃遗留给子孙。五代时期,后蜀皇帝孟昶(chǎng)写下了中国历史上第一副春联:“新年纳余庆,嘉节号长春。”这里的“余庆”指的就是上一代人为后辈子孙留下的福泽。

《红楼梦》里有一支曲子叫《留余庆》:“留余庆,留余庆,忽遇恩人;幸娘亲,幸娘亲,积得阴功。劝人生,济困扶穷,休似俺那爱银钱忘骨肉的狠舅奸兄!正是乘除加减,上有苍穹。”这支曲子是以巧姐的视角写的。巧姐的母亲王熙凤曾经资助过刘姥姥。在贾府破败之后,巧姐遭难,多亏刘姥姥营救。所以曲

子劝人们济困救难,为子孙留下“余庆”。

在《庆余年》里,主人公范闲的“爽文”经历在很大程度上受益于母亲叶轻眉的人格魅力。母亲为范闲留下了“余庆”,所以范建、陈萍萍、五竹等人对他特别好。

再来说说“余”。这个字其实有两个来源:一个是“余”,另一个是“餘”。

“余”是个象形字,甲骨文像是一座简易的茅草屋子,中间是一根房柱,支撑着上面的圆形尖顶。本义就是茅屋。金文有的和甲骨文类似,有的则在甲骨文基础上增加了两点,又逐渐演变成现在的“余”字。后来借用为第一人称代词,相当于“我”,这在文言文中较常见,比如屈原的《离骚》里有“亦余心之所善兮,虽九死其犹未悔”。

楷书中,“餘”则是个象形字,形旁为“食”,表示和食物有关;声旁为“余”,代表读音。这个字的本义是食物充足。充足就有多出来的,“余”由此引申为剩下、多出来,比如“多余”“剩余”。

“余”作为名词,指多出来的部分,比如“其余”“年年有余”。作为形容词,指剩下的、残留的,比如“余钱”“余地”“不遗余力”。“余庆”里面的“余”就是这个意思。

继续说“年”这个字。“年”的甲骨文上面是“禾”,下面是“人”,表示禾谷成熟,农夫将成熟的庄稼背回家。篆文中,下面的人写成了“千”,形成了“年”的异体字——“秊”。后来,又逐步演变成了现在的“年”字。

“年”的本义是谷物成熟。搬回家,就有收成了,即“年成”。如果丰收了,就说明年成不错。在古代,谷物的年成好坏直接决定着人们来年的生存状态。北京天坛公园里的“祈年殿”,就是祈祷五谷丰登、有个好年成的场所。

由于古代生产力低下,谷物一岁才成熟一次,所以古人把谷物成熟一次的时间叫“一年”。“年”成为时间单位。每过一年,人就增长了一岁,“年”由此引申为岁数,比如“年纪”“年龄”“忘年交”。还引申为每年的、一年一次的,比如“年薪”“年会”。又引申为时期、时代,比如“清朝末年”。

《庆余年》的片尾曲就叫《余年》,其中写道:“看落花无言,流离中年复一年,细数着余年”“听晓月亦无眠,留一瓣温柔的心,看顾着余年”。“余年”可以理解为一生中剩下的岁月。

《庆余年》的原著作者猫腻是湖北宜昌人,妻子是黑龙江大庆人。在创作《庆余年》期间,猫腻跟着妻子搬到大庆,打算在大庆度过余年,为“庆余年”添加了一个浪漫的注脚。

(作者系中国科普作家协会科学文艺专业委员会委员、文学博士)

你想成为什么样的父亲

□ 李峥嵘

父亲节即将到来,我们来探讨一下父亲意味着什么,是什么影响了父性。过去,人们认为女性生来就能做母亲,而父职的行为是后天习得的,但英国牛津大学的演化人类学家安娜·梅钦在《爸爸50万岁》一书中阐释了最新的基因科学、神经科学和演化心理学研究,告诉我们父职的行为也是与生俱来的,人类的父性是自然选择的积极的结果。

成为父亲会带来激素变化

以前人们觉得,父亲只有把刚出生的孩子抱在怀里那一刻才能成为父亲。其实,在孩子没有出生之前,他的身体就悄悄发生了变化。

新的研究发现,母亲怀孕期间,共同生活的父亲和母亲血液中催产素的水平大致是相当的。催产素就像是一种催化剂,能够促进新关系形成,更好地去关注他人,并为孩子的诞生做好心理准备。

研究还发现,成为父亲会抑制睾酮分泌。睾酮水平较低的男性,更愿意和伴侣共同养育子女,对孩子的同理心也更强,更容易主动去安抚哭泣的孩子,给予更多的关爱。作为回报,父亲也会收获大量的多巴胺奖励。

父母大脑活跃区域决定养育方式不同

父亲和母亲同样爱孩子,但是养育孩子的方式有所不同。母亲跟孩子的互动更多是柔声细语、悉心的照料,而父亲更喜欢玩闹。

照料孩子时,父亲和母亲的大脑活动区域也有所不同。比如,一个小孩正在花园里玩耍,看到孩子抓绳子的手突然松开,母亲的眼中会闪过担忧,而父亲却会因为孩子的运动能力和勇敢精神而绽开笑容。这是因为母亲大脑的边缘系统更活跃,这是与情感密切相关的区域,母亲表现出的行为特征就是细腻的爱与照顾,并时刻留意周围环境是否有危险。父亲大脑里活跃的是新皮层,这个区域能够处理复杂的想法和任务并制定计划。因此,当看到孩子玩闹时,父亲更多的是评估他的行为,计划下一步如何继续帮助他突破成长的边界。

父爱的方式多种多样

爱的方式不只是受到激素水平的影响,也受到不同文化的影响。《爸爸50万岁》介绍了4种不同养育类型的父亲,他们以灵活多样的方式教给孩子生存技能。

住在刚果民主共和国森林部落里的父亲,会带着孩子一起去茂密的森林里打猎,会给孩子唱歌、洗澡、喂饭。在美国波士顿的商业律师,他们工作日努力赚取高薪,让孩子接受更好的教育,周末会带孩子参加各种运动。在肯尼亚高原部落里的父亲以务农为主,他们会在儿子进入青春期之后教他们务农,而把女儿更多地交给妻子教育。苏格兰的一位父亲为了支持事业有成的妻子,会更多地承担照顾孩子的责任,从生活起居到提供情感支持。

因此,不存在唯一正确的养育方式,不同地区、不同文化背景下的父亲会以不同方式来履行父亲的职责。虽然方式是多种多样的,但是父亲本质都是成为孩子成长的坚强后盾。

送给孩子最好的礼物

心理学家认为,父母亲送给孩子最好的礼物是彼此相爱。研究发现,生活在父亲逃避责任或者夫妻冲突激烈的家庭,子女的皮质醇分泌相对较多。如果长期处在巨大的压力中,皮质醇的过度分泌会干扰正常神经通路的形成,影响儿童期乃至成年期的行为和情绪。

如何提高爱的激素分泌?有一个简单的方法——专心致志陪伴孩子,跟

孩子真诚地交流,和孩子互动,理解他们的情感,给予适当的回应。短时间的高质量陪伴,足以跟孩子建立起充满安全感的依恋关系,促进催产素和多巴胺分泌,有助于孩子在未来的人生中成功地应对挑战。

2016年,北京师范大学心理学家的研究发现,小时候受到良好照料的男性,长大成为父亲后,更善于处理孩子的问题行为,更能给予孩子支持和帮助,与孩子的情感纽带也更牢固。但是童年不幸的男性,则有可能延续不良的养育方式。不过,科学家也告诉我们,人并不是完全被本能和经历所塑造,而是可用理性和科学的方式处理好自己的情绪,摆脱童年的消极体验,以焕然一新的姿态踏上为人父之路。

“人生道阻且长,路上的父亲们每一步都要走得谨慎,你们的子女直到白发暮年,仍会循着你的足迹前行。”安娜·梅钦在《爸爸50万岁》一书中意味深长地说,“生而为人最美好的事情之一,就是我们有能力反思我们是谁,又想成为谁,并在反思的过程中,在一定程度上左右自己人生的走向,只要你愿意,你就可以成为你想成为的那种父亲。”

(作者系教育科普作家、北京日报出版社副总编辑)