

# 一枚核导弹或将导致人类灭绝

□ 李大光

## 摇曳烛光

3月26日,《核战的场景》出版。书中描绘了令人震惊的灭绝人类的核武器大战的场景。如今俄乌战争经久不息,这本书的出版将再次唤醒人类的良知,使人类正视科技带来的难以预料的后果,并关注未来与命运。

该书作者是普利策奖获得者、《纽约时报》畅销书女作家安妮·雅格布森。为了完成这本书,她做了十多年的跟踪研究,采访了数十位专家,同时掌握了有关核武器的大量文献,其中包括一些直到近年才被解密的重要文献。

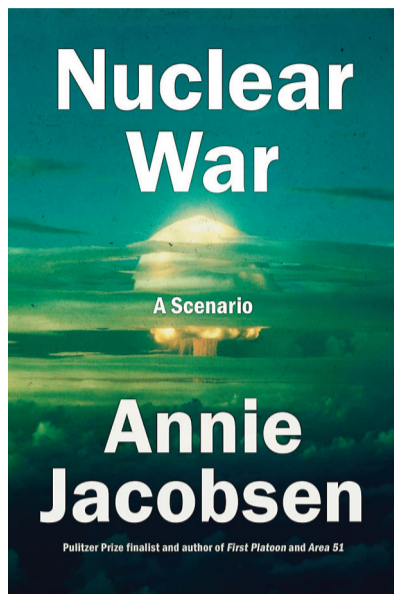
该书作者认为,除了小行星撞击外,只有一种情况可以在几小时内终结我们所熟悉的世界,那就是核战争。而这场战争的触发因素之一,将是一枚射向美国的核导弹。

核武器的诞生与首次使用给人类的警醒至今仍然具有重要意义。《核战的场景》让我们想起美国著名记者约翰·赫西关于日本广岛遭原子弹轰炸后

情况的报道。他曾以《广岛》的报道获得普利策奖——1946年8月31日出版的《纽约客》杂志上首次发表了她的非小说描述《广岛》,这篇文章描述了原子弹时代严峻的现实,用6名日本幸存者的回忆与亲身感受讲述了地球上第一颗原子弹爆炸后的恐怖场景。

爱因斯坦阅读后,感慨“我相信赫西先生已经为(原子弹的)可怕后果描绘了一幅真实的图景”。奥本海默在核战争发生后说:“如果我们能够在原子弹真正使用以前,将原子能利用的资讯公开,美国的道德力量将会大大加强。”2023年上映的《奥本海默》传记电影讲述了各种政治力量在制造原子弹这个杀人巨器过程中的作用,相信观众已经深刻地了解了该片对于科学与伦理的讨论。

在这个世界上,一枚核导弹的爆炸将引发另一枚核导弹的爆炸,而世界末日的安排只需要在几秒钟内做出决定。有人寄希望于核弹拦截技术,雅格布森则用导弹防御局的测试数据回应,核弹最多有50%的拦截机会。



《核战的场景》,安妮·雅格布森著,杜登出版社出版。

数据还显示,拦截远程弹道导弹的难度与核动力以及核武装潜艇构成的

威胁相比,又相形见绌。核潜艇能够随时随地在海洋中突然出现,实现导弹齐射。美国武器库中的14艘“俄亥俄”级核潜艇,每艘爆炸当量比二战所有国家使用的所有爆炸物的总当量还要高,包括摧毁日本广岛和长崎的两颗核弹。更可怕的是,像“三叉戟”II这样的潜射导弹可以在短短3分钟内到达目标地点,人类几乎没有时间做出反应。

如果你在寻找某种英勇的救赎行为,那只能寄希望于我们的政府方面。作者在这本书中没有留下任何令人欣慰的信息。雅格布森描述的场景是如此详细和可信,它会让你在晚上无法入睡。

这本书要传达的信息是明确的:由于美国、俄罗斯和其他有核能力的国家目前采取的“警告即发射”的姿态,在大概率上(也许接近100%),仅仅使用一枚核武器就会引发一场“全面核战争”。这或许会带来一个后果:人类的彻底灭绝。

(作者系中国科学院大学教授、国际科学素养促进中心研究员)

## 科学与人文“卷”于湖中

□ 陈怡嘉

### 编创手记

“一个个湖泊就像一颗颗璀璨的明珠,镶嵌在中国大地上。你对身边的湖泊了解多少?你知道它们的过去、现在和未来吗?中华民族的繁衍发展、文化积淀与这片土地上的湖泊是分不开的。认识中国湖泊的旅程始于文字、始于书本,但你与湖泊的真正相遇则需要亲身去体验。”

《认识中国湖》这本书甫一推出,便引起一片惊叹——好美的科学读物啊!殊不知,这本书是“卷”出来的。

15万字的原稿,曾被删减至8万字,又补充增加到10万字。从一开始,作者和编辑团队就不知不觉地投身于一场激烈的“内卷”。作者最初也没有想到,在交出了约15万字的文稿后,竟然还会被追着提问、补充那么多内容。编辑和作者像身处漩涡一样,互相推动着旋转,力图在科学和人文之中、在专业和亲切之间找到一个平衡点。

### 作者来自不同专业

这是一本综合性比较强的科普读物。内容包括了湖泊的命名文化、地质成因、湖水的物理化学性质、湖泊生物生态、保护现状,以及人文历史、科学家故事,将22个著名湖泊作为实例进行了分析。这样多维度的内容就意味着更多的核实工作。

科学内容由中国科学院南京地

理与湖泊研究所不同专业方向的老师负责撰写;书中与古代诗文相关的内容,以及湖泊在古代地理上的关系对应,则需要编辑花费大量时间去查阅古籍进行考据,或者向熟悉《水经注》的专家求助。

初样的纸稿上,留下了来自不同专业背景的作者、编辑的批注笔迹,有的疑点甚至进行了几轮讨论才确定下来。感谢互联网时代,能让作者、编辑两个团队在相隔300千米的上海、南京两地无障碍交流。

### 诗意呈现湖泊美好

在整理关于中国湖泊的人文作品时,我们觉得光把古诗词和历史轶事做成插图不过瘾。既然历代描绘湖泊的诗文那么多,为什么不让这本书的人文气息更浓些呢?

于是,编辑为“中国湖,各有故

事”章节的每一个湖泊配上了由古诗词转化而来的小标题。鄱阳湖是“人乘海上月,帆落湖中天”,洞庭湖是“遥望洞庭山水翠,白银盘里一青螺”,巢湖有“万顷茫茫一镜平,老蟾飞影出沧溟”……湖泊的美好根本写不完,科学和文化,总能在最有趣的转角相遇。

翻开目录,读者会发现章节标题经过精心搭配,阅读内文,又能在细节处感受中国传统文化的美好。

### 设计细节彰显中国元素

设计团队也被我们卷进了急流。从一开始的3次改样,到最后的无限修改,版面设计编辑、封面设计师和插画师都没了脾气。打开手头的废稿文件夹,仅封面设计稿就有11个版本;版式设计曾经也有3种方案……

编辑团队非常想体现中国元素,又不愿意用亭台楼阁、秀气山水把“中国湖”这个概念限制了——湖泊明明都形成于壮丽的地质事件。封面设计师在拼接两张航拍图时,觉得两张图气势有余、含蓄不足,比画多次后,干脆从别的照片上移来一缕白云,顿时画面仙气缥缈,让人有乘云俯瞰的感觉。

我们想让内页和封面在细节上更有呼应。若干次头脑风暴后,团队商定采用小篆和印章元素。我们想让插图更为突出,但形状规则的色块衬底会让版面显得呆滞、不透气,设计师便画出毛笔笔触,抠出来作为全书插图衬底。

《认识中国湖》是作者和编辑团队共同开展的一次尝试。“认识中国”书系值得投入这样的情感和时间,因为科学和美本来就是一体的两面。

(作者系上海科技教育出版社编辑)



《认识中国湖》,薛滨 郭娅 龚伊 陈怡嘉著,上海科技教育出版社出版。

### 好书推介



“BBC科普三部曲”,[英]伊恩·斯图尔特等著,中信出版集团出版。

### 跟着科考队探寻自然

BBC的纪录片制作分为自然、文史、科技3个主题。《地球的力量》《生命》《向深海出发》是自然纪录片的“看家三宝”。为了将这份震撼以更为隽永的方式留给人类,BBC科普频道推出了这3部经典自然纪录片的同名书籍:《地球:行星的力量》《海洋:深水探秘》《生命:非常的世界》,合称“BBC科普三部曲”。

2024年,中信出版社对该丛书进行了重新修订,并推出十周年致敬版本。其中,《地球:行星的力量》讲述了关于地球的诞生、生命和未来的史诗故事;《海洋:深水探秘》用200幅实地拍摄的图片,向我们揭示了神秘的海洋景象。《生命:非常的世界》讲述了大自然中100多个令人难以置信的故事。

3本书结合科考队的探险经历与故事,分别从地球、海洋和动植物的角度,呈现丰富多彩、全面动人的自然博物知识。

遥望星空,向往海洋,探索生命,人类的浪漫不止于此,也永无止境。